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Zima je, sneg zameo sve do kućnih vrata i svemu 
oduzeo stvarni oblik, a dao jednu boju i jedan vid. 
Pod tom belinom iščezlo je i malo groblje na kom 
samo najviši krstovi vrhom vire iz dubokog snega. 
Jedino tu se vide tragovi uske staze kroz celac sneg; 
staza je proprćena juče za vreme fra-Petrovog po- 
greba. Na kraju te staze tanka pruga prtine širi se 
u nepravilan krug, a sneg oko nje ima rumenu boju 
raskvašene ilovače, i sve to izgleda kao sveža rana 
u opštoj belini koja se proteže do u nedogled i gubi 
neprimetno u sivoj pustinji neba još punog snega. 

Sve se to vidi sa prozora fra-Petrove ćelije. Belina 
spoljnjeg sveta tu se meša sa dremljivom senkom 
koja vlada u ćeliji, a tišina dobro druguje sa tihim 
šumom njegovih mnogobrojnih časovnika koji još 
rade, dok su se neki, nenavijeni, već zaustavili. 
Tišinu remeti jedino prigušena prepirka dvojice fra- 
tara koji u susednoj praznoj ćeliji sastavljaju inven- 
tar stvari koje su ostale iza fra-Petra. 

Stari fratar Mijo Josić gunđa nešto nerazumljivo. 
To je odjek njegovih davnašnjih prepirki sa pokoj- 
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nim fra-Petrom, koji je kao ačuven sahačija, puškar 
i mekanike strasno sabirao svakakav alat, trošeći na 
njega manastirske novce, i ljubomorno ga čuvao od 
svakoga. Zatim glasno grdi mladog fra-Rastislava, 
koji predlaže da se naloži peć i da se popis ne vrši 
u hladnoj sobi. 

— Jadna ti mladost! Svi ste vi mladi takvi, 
zimljivi kao hanumice. Treba ti topla soba! Kao da 
je malo loženo i potrošeno ove zime! 

Tu se starac valjda priseti da time čini prekor 
pokojniku, nad kojim se još ni zemlja nije slegla, i 
zaćuta, ali odmah nastavi da kara mladića. 

— Kažem ja uvjek: nisi ti Rastislav, nego Raspi- 
slav! Ni ime ti, bolan, na dobro ne sluti. Dok su se 
fratri zvali fra Marko, fra Mijo, fra Ivo — i bio je 
dobri vakat, a vi sada uzimate neka imena iz ro- 
mana, odakle li, te fra Rastislav, te fra Vojislav, te 
fra Branimir. Tako nam i jest. 

Mladi fratar odmahuje rukom na te dosetke i 
prekore koje je sto puta čuo i koje će morati još 
bogzna dokle slušati. A posao se nastavlja. 

Ljudi koji popisuju zaostavštinu iza pokojnika 
koji je još pre dva dana bio tu, živ kao što su i oni 
sada, imaju neki naročit izgled. Oni su predstavnici 
pobedničkog života koji ide svojim putem, za svojim 
potrebama. Nisu to lepi pobednici. Sva im je zasluga 
u tom što su nadživeli pokojnika. I kad ih čovek 
ovako sa strane posmatra, izgledaju mu pomalo kao 
otimači, ali otimači kojima je osigurana nekažnji- 
vost i koji znaju da se sopstvenik ne može vratiti ni 


10 


iznenaditi ih na poslu. Nisu sasvim to, ali po nečem 
na to podsećaju. 

— Piši dalje — čuje se opori glas starog fratra 
— piši vJedna kliješta velika, kreševska. Jedna.e 

I sve tako redom, alatka po alatka, a na kraju 
svake rečenice zapisani predmet tupo jekne, bačen 
na gomilu grubo ispreturanoga alata, koja leži na 
malom hrastovom strugu pokojnog fra-Petra. 

Kad ih čovek tako gleda i sluša, sve se u njemu 
i nehotice okreće od života ka smrti, od onih koji 
broje i prisvajaju ka onom koji je sve izgubio i ko- 
me više ništa i ne treba, jer ni njega nema. 

Sve do pre tri dana na tom poširokom minder- 
luku, sa koga je već nestalo dušeka i prostirke a 
ostale samo gole daske, ležao je ili čak sedeo fra 
Petar i — pričao. I sada, dok gleda njegov grob u 
snegu, mladić u stvari misli na njegova pričanja. I 
sve bi hteo, i po treći i po četvrti put, da kaže kako 
je lepo umeo da priča. Ali to se ne može kazati. 

Poslednjih nedelja mnogo i često je pričao o 
svom nekadašnjem boravku u Carigradu. To je bilo 
davno. Zbog svojih teških i zamršenih poslova fratri 
su poslali u Stambol fra-Tadiju Ostojića, eksdefini- 
tora, eksgvardijana (+ Sav bijaše od nekih eksova!e), 
čoveka spora i dostojanstvena i zaljubljenog u tu 
svoju sporost i svoje dostojanstvo. Taj je znao da 
govori turski (sporo i dostojanstveno), ali ne i da 
čita i piše. Stoga su mu za pratioca dali fra-Petra 
kao čoveka veštra turskom pismu. 
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Nepunu godinu su ostali u Carigradu, potrošili 
su sve što su poneli, još se zadužili, i ništa svršili 
nisu. Sve zbog nezgode koja je zadesila fra-Petra ni 
kriva ni dužna, ludim sticajem okolnosti, u mut- 
nom vremenu kad vlast prestane da razaznaje pra- 
vog od krivog. 

Nekako ubrzo po njihovom dolasku desilo se da 
je policija uhvatila neko pismo upućeno austriskom 
internunciju u Carigradu. To je bila opširna pred- 
stavka o stanju crkve u Albaniji, o proganjanju sveš- 
tenika i vernika. Pismonoša je uspeo da pobegne. 
Kako u to vreme nije bilo drugih fratara koji su 
iz tih krajeva stigli u Carigrad, turska policija je 
po nekoj svojoj logici uapsila fra-Petra. Dva meseca 
je ostao u zatvoru pod istragomea a da ga niko nije 
čestito saslušao. 

O ta dva meseca, provedena u stambolskom 
istražnom zatvoru, fra Petar je pričao više i lepše 
nego o svemu ostalom. Pričao je na prekide, u od- 
lomcima, kako može da priča teško bolestan čovek 
koji se trudi da sabesedniku ne pokaže ni svoje 
fizičke bolove ni svoju čestu misao na blisku smrt. 
Ti odlomci se nisu uvek nastavljali tačno i redovno 
jedan na drugi. Često bi, nastavljajući pričanje, po- 
navljao ono što je već jednom rekao, a često bi opet 
otišao napred, preskočivši dobar deo vremena. Pri- 
čao je kao čovek za koga vreme nema više značenja 
i koji stoga ni u tuđem životu ne pridaje vremenu ni 
redovnom toku vremena neku važnost. Njegova pri- 
ča mogla je da se prekida, nastavlja, ponavlja, da 
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kazuje stvari unapred, da se vraća unazad, da se 
posle svršetka dopunjava, objašnjava i širi, bez 
obzira na mesto, vreme i stvarni, stvarno i zauvek 
utvrđeni tok događaja. 

Naravno da je pri takvom načinu pričanja ostalo 
dosta praznina i neobjašnjenih mesta, a mladiću je 
bilo nezgodno da prekida pričanje ili da se vraća 
na njih i postavlja pitanja. Najbolje je ipak pustiti 
čoveka da priča slobodno. 
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To je čitava varošica od zatvorenika i stražara 
koju Levantinci i mornari raznih narodnosti nazi- 
vaju Deposito, a koja je poznatija pod imenom Pro- 
kleta avlija, kako je zove narod a pogotovu svi oni 
koji sa njom imaju ma kakve veze. Tu dolazi i tuda 
prolazi sve što se svakodnevno pritvara i apsi u 
ovom prostranom i mnogoljudnom gradu, po krivici 
ili pod sumnjom krivice, a krivice ovdje ima zaista 
mnogo i svakojake, i sumnja ide daleko i zahvata 
u širinu i u dubinu. Jer, carigradska policija se drži 
osveštenog načela da je lakše nevina čoveka pustiti 
iz Proklete avlije nego za krivcem tragati po cari- 
gradskim budžacima. Tu se vrši veliko i sporo oda- 
biranje poapšenih. Jedni se ispituju za suđenje, dru- 
gi tu odleže svoju kratkotrajnu kaznu ili, ako se baš 
vidi da nisu krivi, bivaju pušteni, treći se upućuju 
u progonstvo u udaljene krajeve. A to je i veliki 
rezervoar iz kog policija probira lažne svedoke, 
smamcea i provokatore za svoje potrebe. — Tako 
Avlija neprestano rešeta šarenu gomilu svojih sta- 
novnika i, uvek puna, stalno se puni i prazni. 
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Tu ima sitnih i krupnih prestupnika, od dečaka 
koji je ukrao sa tezge grozd ili smokvu do svetskih 
varalica i opasnih obijača; ima nevinih i nabeđenih, 
maloumnih i izgubljenih, ili omaškom dovedenih 
ljudi iz Carigrada i iz cele zemlje. Pretežnu većinu 
sačinjavaju carigradski apsenici, pravi izbor najgo- 
reg od najgoreg što gamiže po carigradskim prista- 
ništima i trgovima ili se zavlači po jazbinama na 
periferiji grada. Obijači, secikese, kockari od zanata; 
krupne varalice i ucenjivači; sirotinja koja krade 
i vara da bi živela; pijanice, vesela braća koja zabo- 
ravljaju da popijeno plate ili mehanski razbijači i 
ukoljice; bledi i potuljeni jadnici koji od opojnih 
droga traže ono što od života nisu mogli da dobiju 
i zato uživaju hašiš, puše ili jedu opijum, i ne za- 
ustavljaju se ni pred čim, samo da bi došli do otrova 
bez kog ne mogu; nepopravljivo poročni starci i 
nepopravljivo porokom upropašćeni mladići; ljudi 
sa svakojakim izvitoperenim nagonima i navikama 
koje ne kriju i ne ulepšavaju nego ih često izlažu 
svetu na vidik, a i kad ih kriju sakriti ih ne mogu, jer 
progovaraju na svakom koraku kroz njihova dela. 

Ima višestrukih ubica i takvih koji su već neko- 
liko puta bežali sa robije i zbog toga su okovani već 
ovde, pre suda i osude; oni izazivački zvekeću svo- 
jim okovima, psujući besno i gvožđe i onog ko je 
lance izumeo. 

Tu pristižu i svi oni koji su upućeni po kazni, kao 
prognanici, iz zapadnih pokrajina, i ovde se rešava 
njihova sudbina: ili se, pomoću carigradskih veza i 
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zaštitnika, oslobađaju i vraćaju kući ili bivaju upu- 
ćeni u mesto svoga zatočenja u Maloj Aziji ili Africi. 
To su takozvani 2prolaznia, obično stariji, u svom 
kraju ugledni ljudi, predstavnici pojedinih vera ili 
grupa, zapleteni u trvenja i sukobe tamo negde u 
svojoj zemlji i optuženi od vlasti ili oklevetani od 
svojih protivnika kao politički krivci ili buntovnici. 
Oni donose pune sanduke i bisage odela i stvari, i 
s mukom se brane od carigradskih šatrovaca sa ko- 
jima moraju da dele ćeliju. Zabrinuti i povučeni, 
drže se po strani koliko god mogu. 

Petnaestak prizemnih ili jednospratnih zgrada, 
građenih i dograđivanih u toku mnogih godina, po- 
vezanih visokim zidom, zatvaraju ogromno, izduže- 
no i strmo dvorište posve nepravilna oblika. Samo 
ispred zgrade u kojoj su čuvari i kancelarije uprave 
ima malo kaldrme; sve ostalo je siva i tvrda uga- 
žena zemlja iz koje trava ne stiže ni da nikne, toliko 
je ljudi od jutra do mraka gazi. A dva-tri uboga i 
malokrvna drveta, rasturena samo sredinom dvoriš- 
ta, uvek izranjavljena i oguljena, žive mučeničkim 
životom, izvan godišnjih doba. To džombasto i pro- 
strano dvorište liči preko dana na vašarište raznih 
rasa i naroda. A noću se sva ta gomila sateruje u 
ćelije, sve po petnaest, dvadeset i trideset njih u 
jednu. I tu se produžuje bučan i šarolik život. Mir- 
ne noći su retke. 

Okorele carigradske propalice, koje se ne boje 
stražara i ne zarezuju nikog, pevaju bestidne pesme 
i dovikuju sramotne ponude svojim dilberima u su- 
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sednim ćelijama. Nevidljivi ljudi se svađaju zbog 
mesta i loga; dozivaju u pomoć pokradeni. Neki 
škripe zubima u snu i uzdišu, neki krkljaju i rču 
kao zaklani. Velika ćelija živi tada samo zvukom, 
kao džungla u tami. Čas se javi neobično kliktanje, 
čas uzdasi, čas, kao recitativ, dve-tri otegnute reči 
iz pesme, tužna i jalova zamena svakojakih čulnih 
želja, čas nerazumljivi glasovi, grleni i teški. 

I spolja dopire lupa, jer dvostruka starinska ka- 
pija koja se otvara i zatvara sa škripom i grmlja- 
vinom prima ili istura noću ljude pojedince ili u 
skupovima. Noću se odvode osuđeni na izdržavanje 
kazne ili u progonstvo. A često posle neke velike 
tuče u pristaništu dovode zapenušene, raščupane i 
okrvavljene ljude, još vruće od gneva, od alkohola 
i od primljenih i datih udaraca. Oni reže jedan na 
drugog, prete, i gledaju, ako mogu, da udare protiv- 
nika još jednom, između užurbanih stražara. A kad 
ih razdvoje i pozatvaraju, oni se još dugo ne smi- 
ruju, nego se iz ćelije u ćeliju dozivaju teškim 
pretnjama i psovkama. 

Kad svane dan, zdravom i čistom čoveku biva 
nešto lakše. Samo malo lakše. Sav taj svet povrvi iz 
zagušljivih ćelija na prostranu avliju i tu se, na 
suncu, trebi od gamadi, previja rane ili produžuje 
sa grubim šalama i beskonačnim, oštrim prepirkama 
i mračnim obračunavanjima. Stvaraju se tihi ili 
glasni krugovi. Svaki takav krug ima svoje središte. 
To je neka grupica kockara ili šaljivčina, ili je to 
jedan jedini čovek koji tiho peva ili recituje masne 
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i smešne pesmice, ili je neko naivno pričalo ili zane- 
sen manijak sa kojim oni iz kruga jevtino i drsko 
teraju šalu. 

Fra Petar priđe ponekom od njih i sluša i gleda 
malo poizdalje. (sSva je sreća te sam u civilu i niko 
ne zna ko sam i šta sam!e) 

Tu, pored njegove zgrade stvara se, u senci, sva- 
kog jutra tanak krug oko nekog Zaima. To je oma- 
len i pognut čovek bojažljiva izgleda, koji govori 
tiho ali sigurno i oduševljeno, a govori uvek o sebi 
i kazuje sve samo u krupnim potezima. Priča uvek 
o istoj stvari i toliko je uveličava i umnožava da bi 
trebalo bar sto pedeset godina života da jedan čovek 
sve to doživi. 

Sunce se tek pomolilo, a razgovor već teče. 

— Bogami si ti video sveta, Zaimaga. 

— Jesam, ali šta mi to vredi kad sam, evo, po- 
stradao i kad su ljudi pogani i ne daju živeti isprav- 
nom čoveku. A jesam prošao mnogo mesta i svuda 
mi je dobro bilo i ljudi me poštovali i prizivali, a i 
ja sam se vladao kako treba i sa svakim lepo i 
pošteno umeo. 

Gleda zatim ćutke preda se, kao da čita neki pod- 
setnik, i počinje kao da nastavlja gde je prekinuo. 

— U Adapazaru sam zaimao i oženio se. Dobru 
i pametnu sam ženu imao. Ljudi su me mnogo poš- 
'tovali i noja bojadžiska radnja bila je prva u varoši. 

— Pa što ne ostade tamo? 

— Eh, sštox?! Đavo me nagovori te uzeh još 
jednu ženu. I od tog dana sve krenu naopako. Jest 
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me zadovoljila prvih dana. To moram da kažem. Ali 
ćud što je imala! Ništa što se zavadila sa mojom 
prvom ženom i što mi je od kuće napravila pakao, 
nego zađe tako po varoši, pa što kažu: u jednoj ruci 
slama a u drugoj vatra. Gde dođe, tu svađu i omrazu 
stvara. Dva bi oka, što kažu, u glavi zavadila. Braća 
moje prve žene stadoše da me gone. Omrznu svet 
na mene. I ja, videvši da gubim ugled i mušteriju, 
i da ću i glavu izgubiti ako tako dalje pođe, raspro- 
dam potajno i budzašto ono robe i alata pa krenem 
opet u svet. 

— Ih, brate! Šteta! — kaže neko zabrinuto. 

Zaim tužno njiše glavom kao da samo on zna 
kolika je to šteta. 

— E, moj bežanoviću, što ti nisi najurio tog svog 
otrova, nego ti bežiš, pored tolikog svoga dobra! — 
kaže promuklim glasom atletski razvijen čovek iz 
kruga. 

— vNajurio, najurioa! Nije to tako lako. Da ti 
znaš kakva je to žena bila. Ne možeš da se odlepiš 
od nje a vidiš da te nestaje. 

— — Ah, šta! Najurio bih ja nju pa sve da joj je 
sunce među nogama a mesec na trbuhu. 

To opet govori onaj atlet i ljutito odlazi iz kruga, 
odmahujući rukom. 

— Ah, šta tu žena, žena! Kad ugasiš sveću, svaka 
je jednaka. 

A mali čovek priča dalje kako je otišao čak u 
Trapezunt i tu se oženio imućnom udovicom. 
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— Pazila me je kao oko u glavi. Tu što sam 
poživeo četiri godine u svakom dobru! Ali, moja 
nesreća, razboli se i umre žena, a ja od žalosti ne 
mognem tu ostati, nego opet rasprodam sve i kre- 
nem u svet. Radio sam svuda i svuda su me cenili i 
voleli zbog mojih zlatnih ruku. Do Soluna sam do- 
šao. I tu se oženio... 

— Opet! 

— Četiri ja zanata znam i jedanaest puta sam 
se ženio. 

— Ah, ah! Pa šta bi? — pitaju iz kruga. 

— Šta bi? Izvaraše me Čivuti, njena rodbina. 
Danas da naplatim samo polovinu onoga što mi du- 
guju, bio bih bogat čovek. I lako bih se oslobodio 
potvore i izbavio odavde. 

A spotvorasc je u tom što je optužen da je rastu- 
rao lažan novac. Što je najgore, to nije prvi put 
da je pod takvom optužbom. To je kod njega kao 
neka bolest. Čim se izvuče ispod jedne optužbe ili 
odleži robiju, on se odmah laća takvog posla ili 
nekog drugog krivotvorenja, i kako je nespretan, 
odmah ga uhvate. A pri tom ne prestaje da sanja 
(i laže) o srećnoj ženidbi i četiri svoja krasna za- 
natae. Sad strepi od teške kazne, ako se stvar dokaže, 
i opija se i zavarava lažima, polulažima i poluisti- 
nama koje povazdan priča dokonim ljudima sprem- 


nim na podsmeh. Čim se raziđe jedan krug, on lunja . 


po dvorištu kao ukleta duša, prilazi drugom krugu. 
Sa nekim pogrebnim i plačevnim izrazom na licu on 
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sluša šale od kojih se drugi smeju gromko i neodo- 
ljivo. Sluša sve što se priča; dugo, skromno i strplji- 
vo čeka priliku. I kad mu se učini podesan trenutak, 
on upada mehanički. Neko pomene neku zemlju, na- 
primer Egipat. Zaim ga prekida sa gotovom pričom. 

— Imao sam ja ženu Misirku. Bila je starija od 
mene, i pazila me, majka rođena ne bi mogla bolje. 
Dve godine smo lepo živeli. I ugled sam uživao u 
građanstvu. Ali šta ćeš? Jednog dana... 

I opet dođe neka priča o nekoj izmišljenoj zemlji 
i bračnoj nezgodi, koju jedni slušaju uz podrugljive 
upadice, dok drugi odlaze već na početku, odmahu- 
jući rukom i ne šteđeći jadnog Zaima. 

— Ovo mu je osamnaesta. 

— Doviđenja! Javite kad svrši priču. 

Ali ta priča manijaka i neizlečivog falsifikatora 
Zaima, koji mašta o mirnom životu sa savršenom 
ženom, gubi se brzo u zaglušnoj vici iz susedne go- 
mile u kojoj je planula svađa sa psovkama kakvih 
nema među ljudima u svetu izvan Avlije. 


Sam položaj Proklete avlije bio je čudan, kao 
sračunat na mučenje i veće stradanje zatvorenika. 
(I fra Petar se često vraćao na to, nastojeći da ga 
opiše.) Iz Avlije se ne vidi ništa od grada ni od pri- 
staništa i napuštenog arsenala na obali ispod nje. 
Samo nebo, veliko i nemilosrdno u svojoj lepoti, u 
daljini nešto malo od zelene azijske obale s druge 
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strane nevidljivog mora, i tek poneki vršak nepo- 
znate džamije ili džinovskog kiparisa iza zida. Sve 
neodređeno, bezimeno, i tuđe. Tako čovek stranac 
ima stalno osećanje da je negde na nekom đavol- 
skom ostrvu, izvan svega što je dotada značilo za 
njega život, a bez nade da će ga skoro ugledati. A 
zatvorenici koji su iz Carigrada kažnjeni su pored 
svih drugih nevolja još i time što ne vide i ne čuju 
ništa od svog grada; u njemu su, a kao da su sto 
konaka daleko od njega; i ta prividna daljina muči 
ih isto kao stvarna. Zbog svega toga Avlija brzo a 
neosetno savije čoveka i potčini ga sebi, tako da 
stane da se gubi. Zaboravlja ono što je bilo i sve 
manje misli na ono što će biti, pa mu se i prošlost 
i budućnost slegnu u jednu jedinu sadašnjicu, u 
neobični i strašni život Proklete avlije. 

A kad se desi da se nebo naoblači i stane da duva 
mlak i nezdrav južni vetar, koji donosi zadah mor- 
ske truleži, gradske nečistoće i smrada iz nevidljivog 
pristaništa, onda život u ćelijama i na dvorištu po- 
staje zaista nepodnošljiv, Mučan zadah ne dolazi 
samo iz pristaništa nego udara iz svih zgrada i pred- 
meta; izgleda da sva zemlja koju je pritisla Prokleta 
avlija lagano truli i pušta neku vonju koja čoveka 
truje, da mu zalogaj grkne i život omrzne. Huji ve- 
tar i kao nevidljiva bolest pada po svima. I mirni 
ljudi se usplahire i počinju u nerazumljivoj razdraže- 
nosti da se ljutito kreću, tražeći kavge. Teški sami 
sebi, apsenici izazivaju svoje sapatnike ili stražare 
koji su u tim danima i sami razdražljivi i kivni na 
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sve. Živci se zatežu do bola ili naglo popuštaju u 
opasnim praskanjima i bezumnim postupcima. Iskr- 
savaju oštri, bezrazložni sukobi, nastaju i za samu 
Prokletu avliju neobični ispadi. I dok jedni tako be- 
sne i sukobljavaju se sa svakim, dotle drugi, stariji 
i povučeni ljudi, čuče satima, odvojeni, i objašnjava- 
ju se sa svojim nevidljivim protivnicima nečujnim 
šapatom ili samo grimasama i slabim pokretima ru- 
ke i glave. Izgledaju avetinjski. 

U tim časovima opšteg uzbuđenja ludilo, kao za- 
raza i hitar plamen, ide od sobe do sobe, od čoveka 
do čoveka, i prenosi se sa ljudi na životinje i mrtve 
stvari. Uznemrnire se psi i mačke. Učestano i strelovi- 
to stanu da tkaju od zida do zida krupni pacovi. Lju- 
di treskaju vratima i lupaju kašikama u limene su- 
dove. Predmeti sami ispadaju iz ruku. Na mahove se 
sve utiša od opšte, bolesne iznemoglosti. A odmah 
zatim u nekim zatvorenim ćelijama, sa prvim mra- 
kom, nastane takva opšta vika da sva Avlija trepti i 
odjekuje. Njima se redovno pridruže i druge ćelije 
svojom vikom. Tada izgleda da sve što u Prokletoj 
avliji ima glasa urla i viče svom snagom, u bolesnoj 
nadi da bi negde na vrhuncu ove buke, sve ovo mo- 
glo poprskati i raspasti se, i svršiti na neki način, 
jednom zauvek. 

U takvim časovima cela ta Prokleta avlija ječi i 
trešti kao ogromna dečja čegrtaljka u džinovskoj ru- 
ci a ljudi u njoj poigravaju, grče se, sudaraju me- 
du sobom i biju o zidove kao zrna u toj čegrtaljci. 
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"i Nadzornik i njegovi ljudi znaju dobro to dejstvo 
'trule i opasne jugovine, izbegavaju sukobe koliko 
god je mogućno, jer su i sami zaraženi i nervozni, 
čuvaju kapiju, pojačavaju straže i — čekaju da jugo 
prestane. Oni znaju dobro, iz iskustva, da bi svaki 
pokušaj da se xyuspostavi rede bio i opasan i nemo- 
guć, jer nit' ima koga da to izvrši niti bi iko poslu- 
šao. A kad zdravi severni vetrovi zaista nadvladaju 
jugo i kad se malo razvedri, sunce ograne i vazduh 
pročisti, apsenici se u gomilama raspu veselo po 
dvorištu, sunčaju se i šale i smeju, kao prezdraveli 
bolesnici ili spaseni brodolomnici, a sve što je bilo 
za ona dva-tri luda dana predaje se lako zaboravu. 
Ne može niko ničeg da se seti, sve i da hoće. 

Upravnik ove čudne i strašne ustanove je Latif- 
aga, zvani Karađoz. Taj nadimak mu je odavno po- 
stao pravo i jedino ime i pod tim imenom je poznat 
ne samo ovde nego i daleko izvan zidova Proklete 
avlije. On je i svojim izgledom i svima svojim 0so- 
binama njeno oličenje. 

Otac mu je bio nastavnik u nekoj vojnoj školi; 
tih čovek, ljubitelj knjige i razmišljanja, oženio se 
već u zrelim godinama i imao je svega to jedno 
dete, muško. Dete je bilo živo i bistro, volelo je 
knjigu, ali naročito muziku i svaku igru. Do četr- 
naeste godine dečak je dobro učio i izgledalo je da 
će poći očevim stopama, ali tada je njegova živost 
počela da se pretvara u bes, a njegova bistrina okre- 
nula naopakim putem. Dečak je brzo stao da se 
menja, čak i fizički. Naglo se raskrupnjao i nepri- 
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rodno se ugojio. Njegove umne, smeđe oči stale su 
da igraju kao na zejtinu. Napustio je školu i počeo 
da se druži sa kafanskim sviračima i mađioničarima, 
sa kockarima, pijanicama i pušačima opijuma. Sam 
nije imao nekog naročitog dara za veštine, ni prave 
strasti za kocku ili piće, ali ga je privlačio taj svet 
i sve ono što se plete oko njega, isto kao što ga je 
odbijalo sve što je pripadalo svetu mirnih, običnih 
sudbina, ustaljenih navika i redovnih obaveza. 
Bujan i još neiskusan, mladić je brzo upao u 
sumnjive poslove i drske podvige svoga društva i 
došao u sukob sa zakonom. I ne jedanput. Otac ga 
je vadio nekoliko puta iz zatvora, koristeći svoj 
ugled i svoja poznanstva sa ljudima na položaju, 
naročito sa upravnikom celokupne policije, starim 
i dobrim školskim drugom. sJe li moguće da moj sin 
obija kuće, pljačka trgovce i otima devojke?e — 
pitao se očajan otac. A stari, iskusni upravnik mu 
je odgovarao mirno ali po istini. Da krade, ne krade 
baš, ni trgovce ne vara, ni devojke ne otima lično, 
ali gde god se te stvari dešavaju, možeš biti siguran 
da ćeš i njega tu negde u blizini naći. A ako ga ovako 
ostavimo, zagaziće i sam u prestup. Nego valja tra- 
žiti zavremena neko rešenje. I upravnik gradske po- 
licije i našao je srešenjec, koje je smatrao kao je- 
dino moguće, dakle najbolje: da mladića koji je po- 
šao zlim putem uzme u svoju službu. I kao što biva, 
od mladog čoveka, koji je bio već zauzeo svoje 
mesto među kockarima i gospodskim dangubama, 
postao je dobar i revnostan stambolski policajac. 
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Nije to postao odjednom. Kolebao se prvih go- 
dina i tražio svoje mesto, a našao ga je tamo gde se 
najmanje moglo očekivati, u radu protiv svoga neka- 
dašnjeg društva. Nemilosrdno se okomio na skitni- 
ce, pijanice, secikese, krijumčare i svakojake nesreć- 
nike i dokonjake iz tamnih kvartova Stambola. Ra- 
dio je sa strašću, sa neobjašnjivom mržnjom, ali i 
sa veštinom, sa poznavanjem te sredine kakvo je 
samo on mogao da ima. Te stare veze pomogle su 
mu da proširi krug svoga rada, jer sitni prestupnici 
odaju krupne. Podaci o ljudima se gomilaju, obave- 
štačka mreža se pojačava i širi. Izuzetna revnost i 
uspesi u službi doveli su ga posle desetak godina 
za pomoćnika upravnika ovog velikog eprihvatiliš- 
tac, A kad je stari upravnik umro od srčane kapi, on 
je bio jedini koji ga je mogao zameniti. Tada je po- 
čela njegova vladavina u Prokletoj avliji. I traje, 
evo, već dvađesetu godinu. 

Raniji upravnik, tvrd i iskusan starac, imao je 
kruti, klasični način upravljanja. Za njega je bilo 
glavno da svet poroka i bezakonja u svojoj celini 
bude što jasnije obeležen i što bolje odvojen od 
sveia reda i zakona. Pojedinac i njegova krivica ni- 
su ga mnogo zanimali. U toku mnogih godina on je 
na Prokletu avliju i na sve što živi u njoj gledao 
kao na karantin a na njene stanovnike kao na opa- 
sne i teško izlečive bolesnike koje raznim merama, 
kaznama i strahom, fizičkom i moralnom izolacijom 
treba držati što dalje od takozvanog zdravog i po- 
štenog sveta. A inače, u svemu ih prepustiti same 
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sebi. Ne dati im da izađu iz svog kruga, ali i ne di- 
rati ih bez potrebe, jer se od tog dodira ništa dobro 
ni pametno ne može izroditi. 

Novi upravnik je celim svojim stavom i svima 
postupcima stao odmah da primenjuje drukčiji 
način. 

Već prve godine Latif je, kad mu je otac umro, 
prodao veliku, lepu očinsku kuću u Novoj mahali 
i kupio jedno zapušteno, veliko imanje iznad same 
Proklete avlije. Sve u kiparisima, ono je ličilo na 
zapušteno ostrvo ili starinsko groblje. Od Proklete 
avlije bilo je odeljeno senovitom raselinom sa šu- 
mom plemenitih drveta i čitavim sistemom raznih 
ograda i visokih zidova. Tu je, pored bogate žive 
vode, među starim drvetima, sagradio lepu kuću, 
koja je gledala na protivnu stranu padine i tako 
bila zaštićena od južnog vetra i nezdravog zadaha 
iz arsenala i pristaništa. Kuća je imala veliko pre- 
imućstvo da je i vrlo udaljena od Proklete avlije 
i vrlo blizu njoj. Po celom izgledu, po miru i čistoći, 
to je bio drugi svet, na hiljadu milja odavde, a ipak 
u samom susedstvu Avlije i nevidljivo vezan sa 
njom. Služeći se prekim, samo njemu pristupačnim 
puteljcima, Karađoz je mogao u svako doba dana, 
pravo od svoje kuće, neopažen ući u Avliju. (Tako 
se nikad nije tačno moglo znati kad je tu a kad nije, 
ni otkud može odjednom iskrsnuti.) Upravnik se 
tom mogućnošću često koristio. Nadzirao je lično i 
zatvorenike i njihove čuvare. I poznavajući gotovo 
svakog od zatočenih, njegovu prošlost i njegovu sa- 
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dašnju krivicu, on je sa dosta prava govorio da yzna 
kako diše Avlijax. A kad pojedinca i nije znao baš u 
glavi, poznavao je onu skitničku ili prestupničku du- 
šu u njemu i u svakom trenutku mogao je stati pred 
njega i nastaviti razgovor o njegovoj ili tuđoj kri- 
vici. A isto tako, i još bolje, poznavao je svakog 
čuvara i njegove dobre i rđave, javne i skrivene 
osobine i sklonosti. 

Tako je bar sam govorio i time se uvek hvalio. 
I tako je celog veka ostao i u najužoj vezi sa svetom 
nereda i kriminala, koji je u mladosti zauvek na- 
pustio, i u isto vreme iznad njega i daleko od njega, 
odeljen svojim položajem i svojim gustim baštama 
i za druge neprelaznim železnim ograđama i vrat- 
nicama. 

Od samog početka Karađoz je radio iznutrac. 
Po tom svom neobičnom načinu rada on je bio i 
mnogo gori, teži i opasniji, i u izvesnom smislu, 
ponekad bolji i čovečniji od ranijih upravnika. Od 
beskrajnog i neuhvatljivog preplitanja tih suprot- 
nosti sastojao se njegov neobični odnos prema Avliji 
i celom onom ljudstvu koje je kao spora, mutna reka 
prolazio kroz nju. Ni najstariji i najlukaviji gosti 
Proklete avlije nisu mogli uhvatiti kraja ni konca 
toj Karađozovoj igri, koja je bila potpuno lična, pu- 
na neočekivanih i smelih obrta i smicalica, vrlo često 
u protivnosti sa svima pravilima policiskog rada i 
postupanja i sa opštim društvenim običajima i navi- 
kama. Već prve godine on je stekao svoj nadimak 
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Karađoz". I zaista je ta Avlija i sve što je sa njom 
živelo i što se u njoj dešavalo bila velika pozornica 
i stalna gluma Karađozovog života. 

Rano pregojen, kosmat i tamne puti, on je rano 
i ostareo, bar na izgled. Ali je njegov izgled mogao 
da prevari čoveka. Sa svih svojih sto oka težine, 
on je, kad bi zatrebalo, bio živ i brz kao lasica, a 
njegovo teško i mlohavo telo razvijalo je u takvim 
trenucima bikovsku snagu. Iza pospanog i kao 
mrtvog lica i sklopljenih očiju krila se uvek budna 
pažnja i đavolski nemirna i dovitljiva misao. Na tom 
licu tamnomaslinaste boje nije nikad niko video 
osmeh, ni onda kad bi se celo Karađozovo telo treslo 
od teškog unutarnjeg smeha. To lice je moglo da se 
steže i rasteže, menja i preobražava, od izraza kraj- 
njeg gnušanja i strašne pretnje do dubokog razu- 
mevanja i iskrenog saučešća. Igra očiju u tom licu 
bila je jedna od velikih Karađozovih veština. Levo 
oko bilo je redovno gotovo potpuno zatvoreno, ali 
se između sastavljenih trepavica osećao pažljiv i kao 
sečivo oštar pogled. A desno oko bilo je širom otvo- 
reno, krupno. Ono je živelo samo za sebe i kretalo 
se kao neki reflektor; moglo je da izađe do nevero- 
vatne mere iz svoje duplje i da se isto tako brzo 
povuče u nju. Ono je napadalo, izazivalo, zbunjivalo 
žrtvu, prikivalo je u mestu i prodiralo u najskro- 
vitije kutove njenih misli, nada i planova. Od toga 
je celo lice, nakazno razroko, dobivalo čas strašan 
čas smešan izgled groteskne maske. 


+ Groteskna Jičnost turskog pozorišta senki. 
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U svojim razgovorima o Karađozu apsenici su, 
pretresajući svaku pojedinost na njemu, govorili 
naročito mnogo i često o tim njegovim očima. Jedni 
su tvrdili da ne vidi ništa na levo oko, drugi opet 
da baš na ono desno, iskolačeno, ne vidi. I za dva- 
deset godina se nikad nisu mogli složiti u tome, ali 
su uvek i svi strepili od pogleda tih njegovih očiju 
i izbegavali ga, ako je ikako moguće bilo. 

Ničeg od teškog dostojanstva osmanliskog viso- 
kog činovnika nije bilo na Karađozu ni u njegovom 
govoru i kretanju. U svakom pojedinom slučaju, sa 
svakim osumnjičenim licem on je igrao naročitu 
igru, bez stida i obzira, bez poštovanja drugog čove- 
ka i sebe sama. Radio je uvek neočekivano, kao po 
nekom nadahnuću. Upadao je u razno doba dana i 
noći i prilazio pojedincu ili čitavoj grupi apsenika. 

— Phi, phi, phi, phiii! 

Izgovarao je te svoje slogove u različitim visi- 
nama i intonacijama, svaki put drukčije, a uvek 
tako kao da se čudi i gnuša i nad tim čovekom i nad 
samim sobom i nad sstvarix koja je među njima. 

— Šta je? Ti još ovde čmavaš? Phi! Nego dede, 
kako je ono bilo? 

Tako je razgovor počinjao, ali se nikad nije mo- 
glo znati kakav će dalji njegov tok biti. To je moglo 
biti dugo ispitivanje sa poznavanjem svih pojedino- 
sti, sa teškim pretnjama koje su često bile samo 
pretnje, ali od kojih se svaka mogla tog istog časa 
pretvoriti u strašnu stvarnost. Mogla su to biti upor- 


30 


na, opasna i neodoljiva nagovaranja, ali i bezdušne 
lakrdije bez vidljivog smisla i cilja. 

Ako pritešnjen i izmučen čovek, želeći da se oslo- 
bodi bar na trenutak Karađozovog pritiska, stane da 
preklinje i da kroz iskren ili glumljen plač uverava 
o svojoj nevinosti, Karađoz je mogao odjednom da 
promeni držanje i da stane da se udara po čelu. 

— Šta veliš, ni kriv ni dužan nisi? Ih, kud mi 
to kaza baš sada, pobogu čoveče? Phi, phi, phiii! Da 
si rekao da si kriv, još sam mogao da te pustim, 
jer krivih ovde ima mnogo. Svi su krivi. Ali baš nam 
jedan nevin treba. I zato te ne mogu pustiti. Da nisi 
sam rekao, još bi nešto i moglo biti. Ovako, sada, 
valja da sediš ovde dok ne pronađem negde nekog 
nevinog, takvog kao što si ti, da te smeni. Sad, sedi 
i ćuti! 

I Karađoz, obilazeći dalje Avliju, u pratnji neko- 
licine čuvara, nastavlja svoju igru, sad već samo 
sebe radi, viče da sve odjekuje, i ne može da se 
zaustavi. 

-— Neka mi samo niko ne kaže za nekog: nevin 
je. Samo to ne. Jer ovde nema nevinih. Niko ovde 
nije slučajno. Je li prešao prag ove Avlije, nije on 
nevin. Skrivio je nešto, pa ma to bilo u snu. Ako 
ništa drugo, majka mu je, kad ga je nosila, pomislila 
nešto rđavo. Svaki, dabogme, kaže da nije kriv, ali 
za toliko godina koliko sam ovde, ja još nisam našao 
da je neko bez razloga i bez neke krivice doveden. 
Ko ovde dođe, taj je kriv, ili se makar očešao o 
krivca. Phi! Pustio sam ih dosta, i po naredbi i na 
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svoju odgovornost, da. Ali kriv je bio svaki. Ovde 
nevinog čoveka nema. Ali ima ih na hiljade krivih 
koji nisu ovde i nikad neće ni doći, jer kad bi svi 
krivi dospeli ovamo, ova bi Avlija morala biti od 
mora do mora. Ja ljude znam, krivi su svi, samo 
nije svakom pisano da ovde hleb jede. 

Malo pomalo ceo taj monolog, govoren u hodu, 
postaje sve brži i življi, dok se ne pretvori u luđačku 
viku i psovanje svega što ova Avlija zatvara i što 
živi izvan nje. U glasu mu ispod sve grubosti i veli- 
kog gnušanja prema svemu jedva čujno trepti nešto 
kao suzan grč i žaljenje što je sve to tako. 

A onaj snevinic sad zna da može da sedi još 
nedeljama a da ga Karađoz više ne pogleda. 

Desi se da za koju nedelju iza ovog slučaja dođu 
u grupi ugledni rođaci nekog bogatog mladića, koji 
je uhvaćen zajedno sa svojim rđavim društvom, da 
mole Karađoza da ga pusti jer je nevin. On se od- 
jednom sav izmeni, kao da se nečeg prisetio, zamisli 
se i uozbilji, oba oka za trenutak sklopi, tako da mu 
se lice oduži i izmeni izraz, nagne se učtivo ka moli- 
ocima, utanji glas. 

— Jeste li vi rekli onima koji su ga uapsili da 
je nevin? 

— Jesmo, dakako da smo rekli, ali... 

— E, to ste pogrešili. Phi, phi, phiii! To ne valja. 
Jer baš sada hvataju nevine a puštaju krive. Takav 
je nov red. Ali kad ste vi sami pred vlastima izjavili 
da nije ništa kriv, moraće da ostane ovde. 
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Ljudi gledaju, zbunjeni, u njegovu smirenu ma- 
sku, očekujući da se Karađoz nasmeje i okrene stvar 
na šalu. I sami se pomalo smeškaju. Ali on ostaje 
neumoljivo ozbiljan, hladan i učtiv. I tako ih otpre- 
mi. A oni još dugo ne mogu da se priberu. Pričaju 
stvar među prijateljima, idu pa se žale uticajnim 
poznanicima, koji sležu ramenima i odmahuju ru- 
kom, kao ljudi koji tvrdo veruju da u Karađozu sedi 
i iz njega govori sam đavo, i to ne jedan. 

Ali Karađoz će možda već sutradan, prelazeći 
Avliju, presresti onog prvog snevinoga i odjednom 
nastaviti razgovor od pre tri nedelje. Prići će mu 
naglo, uneti mu se u lice, gledajući kao da će ga 
proždreti. i 

— Phi! Šta ti misliš, dokle ćeš ovde da smrdiš? 
Kao da nema dosta smrada i bez tebe. Odmah da 
se gubiš odavde, jesi li čuo? Kupi prnje i da te moje 
oči više ne vide, jer ću narediti da te prebiju kao 
mačku. 

U prvi mah skamenjen od iznenađenja, čovek 
odjednom prikupi snagu i samo klisne iz Avlije, 
ostavljajući ono svojih sitnica da se čuvari i apsenici 
otimaju o njih. 

U svojoj vsigrix Karađoz je mogao sate da pro- 
vede sa čovekom optuženim za neku krađu ili utaju, 
za silovanje, tešku povredu ili ubistvo, da se benavi, 
da urla ili šapuće, da izigrava glupaka ili ostrvljenog 
krvnika ili čoveka od srca i razumevanja, sve naiz- 
mence i sve sa istom iskrenošću i ubedljivošću. Po- 
nekad se rvao sa takvim čovekom ili grlio, bio ga 
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ili milovao, i jednako mu se unosio u oči: yPriznaj, 
jadi te ne znali! Priznaj, i spasi glavu, jer vidiš da 
ćeš krepati na mukama. Priznaj!e 

A kad postigne cilj, izvuče priznanje i dobije po- 
datke o saučesnicima ili o mestu na kom je skriven 
ukrađeni novac, on samo otare dlan o dlan, kao 
čovek koji je najposle svršio prljav i neprijatan 
posao, zbaci sve te maske odjednom kao izlišne i 
predaje stvar redovnom postupku. Ali ni tada ne 
zaboravlja i ne napušta potpuno onog koji je pri- 
znao, nego mu često svojim iskazom pomaže i 
olakšava. 

Nerazumljiva je bila ta njegova beskonačna i 
čudna igra, ali on, u stvari, kao da nije verovao 
nikad nikom, ne samo okrivljenom ni svedoku nego 
ni samom sebi, i stoga mu je bilo potrebno prizna- 
nje kao jedina donekle stalna tačka sa koje se može 
u ovom svetu, u kom su svi krivi i dostojni osuđe, 
održavati bar privid neke pravde i kakav takav red. 
I on je to priznanje tražio, lovio, cedio ga iz čoveka 
sa očajničkim naporom, kao da se bori za svoj ro- 
đeni život i razmršava svoje nerazmršljive račune 
sa porokom i prestupom i lukavstvom i neredom. 

Ta igra je izgleđala u većini slučajeva izlišna i 
neshvatljiva i nedostojna, toliko je bila zamršena i 
izvitoperena, a u stvari je bila dobro i trezno sraču- 
nata i redovno postizavala svoj cilj. U njoj nije bilo 
ponavljanja ni rutine, bila je uvek nova i rasla sama 
iz sebe, tako da je zbunjivala i najiskusnije, oko- 
rele i česte goste Proklete avlije. Ponekad je posta- 
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jala nerazumljiva i onima koji već godinama rade 
sa Karađozom. O njoj su išle priče po Stambolu, 
toliko su njegovi postupci izgledali ponekad nečo- 
večni i suludi a ponekad opet neuračunljivo blagi 
i puni sažaljenja i obazrivosti. 

Zbog svega toga žalbe na Karađoza bile su česte 
i raznovrsne; čak se postavljalo pitanje njegovog 
smenjivanja; veziri su na Divanu raspravljali o nje- 
mu, i ne jednom. A na kraju krajeva, sve je ipak 
ostajalo po starom. Svi su znali da je Karađoz uprav- 
nik na svoju ruku, čudan i samovoljan, ali su isto 
tako znali da nije lako naći čoveka koji bi se tako 
dan i noć nosio sa celim jednim svetom lopova, skit- 
nica i degenerika svake vrste i držao ih u svojoj 
Avliji u kakvom takvom zaptu i redu. I Karađoz je 
ostajao i dalje na svom mestu, da upravlja Prokle- 
tom avlijom na svoj način. 

Ceo svet je nalazio da je to najprirodnije rešenje. 
Ceo svet, računajući tu i svet iz Proklete avlije. Tu 
je Karađoz oduvek bio stalan predmet razgovora, 
ogovaranja, podsmeha, psovanja, mržnje, nekad i 
fizičkih napadaja. (Opsovati svakom prilikom Kara- 
đozovu ćerku, to je ustaljen, davnašnji običaj u 
Avliji.) Svi oni, omađijani, prate i tumače svaki Ka- 
rađozov korak i pogled, svaku reč; strepe od njega, 
izbegavaju ga kad mogu i koliko god mogu. Ali ti 
isti ljudi govore o njemu sa nepriznavanim divlje- 
njem i prepričavaju njegove podvige. Svi su oni 
navikli na Karađoza, srodili se na svoj način sa njim. 
iGrde ga, ali kao što se grdi voljeni život i kleta 
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sudbina. On je deo njihovog prokletstva. U stalnoj 
trepnji i mržnji, oni su postali jedno s njim i teško 
im je bilo zamisliti život bez njega. I kad već mora 
da postoji Prokleta avlija i u njoj upravnik, onda je 
još najbolji ovaj i ovakav. Njegov način rada čudo- 
višan je i ponekad za pojedinca strašan, ali u tom 
načinu postoji uvek mogućnost iznenađenja, u rđa- 
vom ali i u povoljnom smislu, kao neka vrsta večite 
lutrije i stalne neizvesnosti za apsenika. Od toga 
im 'sve, pa i sam Karađoz, postaje podnošljivije i 
lakše, ili bar im izgleda tako, jer svi oni vole kocku 
i izbegavaju izvesnost koja je za njih uvek teška. 
Sav taj prestonički svet poroka i nereda smatrao je 
Karađoza svojim; on je bio njihov sknmake, =stenica 
i krvopijac, spas i pasji sance, ali njihov. 

Takav je Latifaga, zvani Karađoz. Možda bi bolje 
bilo kazati da je takav bio, jer i on je već prilično 
ostareo i otežao, i izgubio dosta od nekadašnje rev: 
nosti i zamorio se, izgleda, da iznenađuje i zapre- 
pašćuje Avliju svojom maštom i dovitljivošću, duho- 
vitim i ćudljivim postupcima, i solomonskim presu- 
dama. Sad više sedi tamo na zdravoj i lepoj strani 
ovog brega, kod svoje lepe kuće u kojoj je poženio 
sinove i iz koje je poudavao kćeri. 

Samo s vremena na vreme javio bi se u njemu 
stari Karađoz, i on bi pred zadivljenom i sujeverno 
uplašenom Avlijom izvodio neki od svojih velikih 
podviga, kao pre desetak-petnaest godina. 

Sa čudnom mešavinom divljenja i ogorčenja, ko- 
ja se i posle toliko godina osećala u tonu i reči, fra 
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Petar je opširno pričao kako je stari zlikovaca na 
njihove oči izvlačio priznanje iz nekih Jermena, 
poapšenih zbog pronevera u državnoj kovnici me- 
talnog novca. 

Iz kovnice je polagano ali stalno nestajao drago- 
cen metal. Najposle, stvar je došla i do samog sul- 
tana, koji je u svom gnevu zapretio da će najtežim 
kaznama kazniti visoke činovnike, ako krađe ne pre- 
stanu a krivci ne budu pronađeni i državi šteta 
naknađena. Tada je uplašena vlast poapsila nekoliko 
neposrednih krivaca iz kovnice, a zatim čitavu jednu 
bogatu i razgranatu jermensku trgovačku porodicu, 
jer su konci istrage vodili u njihove radnje. Osam 
muških odraslih članova te porodice dovedeno je u 
Prokletu avliju. Tu su ti crnomanjasti i ugojeni ljudi 
udesili svoj život kako bogati ljudi pod svima uslo- 
vima mogu i umeju da ga udese. Dovučene su čitave 
gomile nameštaja i prostirke, donošena im je svako- 
dnevno obilna hrana. Niko ih nije dirao ni ispitivao. 
I kad je već izgledalo da će cela stvar na tome i 
svršiti, ostareli Karađoz je izveo jedan od svojih 
podviga iz mladih godina. 

Jednog jutra, dok je glava te porodice, prestareli, 
sipljivi i pregojeni Kirkor sedeo u avliji, na maloj 
klupici, u jednoj udubini apsanskog zida, odjednom 
se pojavio upravnik i seo pored njega na klupicu na 
kojoj je jedva bilo mesta za jednog. Ne govoreći 
ništa, on je celom svojom težinom sve više pritiski- 
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vao uza zid Kirkora koji je i inače teško disao. Kad 
ga je sasvim saterao u kameni ugao, rekao mu je 
tihim ali strašnim glasom, bez uvoda: 

_ — Slušaj, stvar je krupna (carsko je u pitanju!) 
i ima da se reši odmah, jer će visoki činovnici, nevini 
ljudi, pogubiti glave zbog vas. Ti si Jermenin, znači 
lukav i pronicljiv, a ja vredim bar za tri Jermenina. 
Pa hajde da nas četvorica tražimo izlaz iz ove Za- 
petljane i vrlo opasne gužve. Ono nekoliko uhvaće- 
nih kradljivaca ljudi su od ništa. Oni štetu naknaditi 
ne mogu. Platiće glavom. Ali vi ste jataci. Kupovali 
ste kradeno budzašto. Još možete spasti glave i ot- 
kupiti se. Znam da ti nisi kriv, nego neko od tvojih. 
Ali dokle god se pokradeno ne nađe i ne vrati u car- 
sku aznu, ti si taj. Nego hajde da to učinimo, jer 
inače, dina mi i amana, spašće to meso sa tebe u 
mukama i neće ga ostati ni onoliko koliko ga ima 
na dečaku od deset godina. 

" Stari Jermenin, pritešnjen, nije mogao da uhvati 
daha ni da kaže reč. A Karađoz mu je šapatom go- 
vorio dalje. Prvo je rekao ogromnu sumu koju poro- 
dica treba da plati državi. Od te brojke trgovcu se 
zamračio vid i javio ropac u grlu. Ali Karađoz ga je 
i dalje pritiskivao uza zid. 

— Ništa, ništa. Šteta je sigurno velika, ako nije 
i veća od toga, a to je otprilike četvrtina vašeg celo- 
kupnog pokretnog imetka. Kako vi o svom imetku 
dajete uvek lažne podatke, bar za četiri puta manje 
nego što jeste, to je u stvari samo šesnaestina. Po- 
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islušaj me i vrati. Tako stvar može još da legne. A 
ne vratiš li... ) 

Karađoz je tada izneo trgovcu, koji ga je slušao 
sklopljenih očiju i ubrzana daha, ceo svoj đavolski 
plan. 

U njihovim kućama javila su se poslednjih dana 
dva slučaja oboljenja. Sumnja se da bi mogla biti 
kuga. Treba to samo objaviti i svi će oni, od naj- 
mlađeg do najstarijeg, biti zatvoreni u jermensku 
bolnicu za okužene. Tu ih se bar polovina može 
stvarno zaraziti i pomreti. Naći će se ljudi, spolja 
ili iz posluge, koji će im za to vreme upadati u na- 
puštene kuće i radnje i pokrasti i ono što se vidi i 
ono što je skriveno. A zatim, nastupiće sve ono dalje 
što biva sa okuženima i njihovim kućama i imanjem. 

I govoreći to pritiskivao je uza zid gotovo obe- 
znanjenog Jermenina koji je pokušavao da nešto 
kaže, da šišteći, kolutajući očima traži malo vremena 
i slobodna prostora, da bi promislio, da bi se dogo- 
vorio sa svojima, ali Karađoz mu nije ostavljao ni 
jedno ni drugo, ponavljajući strašnim šapatom da 
sve mora biti rešeno u ovom trenutku i na ovoj 
klupici. 

Mnogobrojni apsenici, koji su se, kao uvek, pred 
Karađozom bili povukli u svoje ćelije ili u najuđa- 
ljenije uglove Avlije, nisu ništa od svega toga mogli 
da vide ili čuju. Osećali su samo da se između starog 
Kirkora i Karađoza tamo u onom udubljenju vrši 
težak obračun. Posle dugog iščekivanja videli su ka- 
ko upravnik odlazi u nadzornikovu kancelariju iznad 
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kapije, i kako Kirkor posrćući i zastajkujući kao u 
bunilu tetura put soba u kojima su bili njegovi. Otud 
se jedno vreme mogla čuti prepirka i graja — ogor- 
čeni i uzaludni otpor mlađih članova porodice, a za- 
tim je odjednom i to utihnulo. Stari Kirkor je iz- 
među dvojice najstarijih sinova koji su ga pridrža- 
vali otišao do nadzornika, da se dogovore o načinu 
isplate. 

U toku idućih nekoliko dana pušteni su svi, sve 
po dvojica-trojica odjednom. 

Nedeljama je Avlija pričala o tome kako je Ka- 
rađoz isterao tešku globu od Kirkora, ponavljajući 
sve sa pojedinostima koje su samo njih dvojica mo- 
gli da znaju, a koje 'su apsenici na čudesan način 
saznavali ili sami dodavali i kitili. 

Često je fra Petar pričao o Karađozu, uvek sa 
pomešanim osećanjem ogorčenja, gnušanja i neke 
vrste nehotičnog divljenja, sa čuđenjem koje ni sa- 
mo sebe ne shvata, ali i sa željom i potrebom da što 
bolje rečima prikaže sliku toga čudovišta, kako bi 
postala jasna i onome koji sluša i kako bi joj se i 
on čudio. I stalno se bar ponekom ironičnom reči 
vraćao na njega, kao da oseća da sa njim nije gotov. 

Ali pričao je isto tako živo i sa pojedinostima i o 
životu Avlije kao celine i o zanimljivim, smešnim, 
žalosnim, poremećenim pojedincima ljudima u njoj; 
oni su mu bili bliži i bolje poznati nego razbojnici, 
ubojice i mračni zlikovci kojih se klonio koliko je 
mogao. 
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Pa ipak, sve to kao da nije bilo najvažnije ni 
zauzimalo najviše mesta u fra-Petrovim sećanjima 
na Prokletu avliju o kojoj je, u poslednjim danima 
svoga života, toliko pričao mladiću pored sebe. 
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II 


Kao uvek, u svakom zlu, prvi dani u Prokletoj 
avliji bili su najgori i najteži. Naročito su noći bile 
nepodnošljive. Da bi se koliko toliko zaštitio od 
tuča, svađa i ružnih noćnih prizora, fra Petar je iza- 
brao jedan zabačen kut prostrane ćelije, iza velikog 
provaljenog odžaka, i tu se sklonio sa ono malo 
stvari što je poneo sa sobom. Tu su već bila dva gra- 
đanina iz Bugarske, takođe sprolaznijea i predodređe- 
ni za progonstvo. Fra-Petra su primili bez mnogo 
reči, ali dobro. Svakako su bili zadovoljni da to me- 
sto zauzme ovaj mirni, građanski odeveni čovek iz 
Bosne o kom nisu ništa drugo znali ni pitali, ali su 
pogađali da je sprolaznia kao i oni i da mu je teško 
kao i njima u ovoj ružnoj i opasnoj gužvi. 

Očigledno imućni ljudi, oni su, koliko se moglo 
razabrati, bili žrtve neke pobune koja je nastala u 
njihovom kraju zbog preteranih poreza i nameta i 
nečovečnog njihovog načina uterivanja. Više kao 
neka vrsta talaca. Ali o svojoj krivici nisu govorili. 
Bili su brižni i uplašeni, ali na njihovim licima nije 
se ni to videlo. Ništa. Sve je u njima i na njima bilo 
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od uzdržljivosti i opreza. Uvek opasani, obuveni i 
potpuno odeveni, kako ih poziv na polazak ne bi 
zatekao nespremne. (Dok ovi carigradski sitni i 
krupni apsenici smatraju Prokletu avliju kao deo 
svog života, i tako se i ponašaju, dotle ova dvojica 
stvarno i ne žive, nego samo tu borave i traju, a 
život im je ostao tamo u Bugarskoj. Sad čekaju 
rešenje. Živeće, ako im uspe da se vrate, a dok su 
daleko od svoga i svojih, nema života. I ne treba im. 
Takvi su svi sprolaznie.) Iz ćelije je izlazio uvek 
samo jedan od njih dvojice, i to samo retko i na 
koji trenutak, dok bi drugi ostajao na asuri, pored 
stvari. Ponajviše su sedeli ili ležali, nemi i bez po- 
kreta. Pogled nisu dizali bez potrebe. Jeli su malo, 
pa i to kriomice, i pili samo vođu, zakrećući se i 
pri tom u stranu. Ni s kim nisu razgovarali i čudili 
su se i tiho negodovali što fra Petar prisustvuje u 
dvorištu apseničkim šalama i pričanjima, pa i sam 
razgovara sa ponekim od njih. A svakako su tražili 
od njega da ne puši u mraku jer to privlači neže- 
ljene goste. 

Pa ipak, posle nekoliko dana dobili su gosta koji 
se odmah pretvorio u suseda. Našao se još neko ko- 
ga je privukao taj ugao urednih, mirnih i povučenih 
ljudi sprolaznikac. 

Misleći o njemu, docnije, mnogo puta, fra Petar 
nije mogao nikako da se tačno seti ni sata kad je 
došao, ni kako je došao, tražeći malo mesta, ni šta 
je pri tom rekao. — Kod ljudi koji nam postanu 
bliski mi sve te pojedinosti prvog dodira sa njima 
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obično zaboravljamo; izgleda nam kao da smo ih 
vazda znali i kao da su oduvek sa nama bili. — Od 
svega toga u sećanju iskrsne ponekad samo neka 
nepovezana slika. U prvom sutonu nad njim je na- 
gnuta silueta visokog, pognutog, na izgled mladog 
čoveka sa ćebetom preko jedne i sa kožnom torbom 
u drugoj ruci. Brzi, kosi pogledi koje su dvojica Bu- 
gara izmenjali prvo između sebe a zatim obojica sa 
fra-Petrom. Strelovit ali nedvosmislen izraz nego- 
dovanja, opreza i odbojne solidarnosti: Turčin! Pri- 
došlica se smestio bez nameštanja, gotovo bez po- 
kreta; dah mu se nije čuo. A kad god bi se te noći 
probudio (nema toga ko se ovde često i mnogo ne 
budi), fra Petar bi po nečem osetio da i snovia pored 
njega ne spava. 

Probudivši se u svitanje, fra Petar je pri bledoj 
svetlosti zore, koja je tamo napolju morala biti ras- 
košna, okrenuo pogled na desnu stranu, gde je sinoć 
zanoćio Turčin pridošlica. Prvo što je ugledao bila 
je nevelika, u žutu kožu povezana knjiga. Jako i 
toplo osećanje radosti prostrujalo mu je celim te- 
lom; nešto od izgubljenog, ljudskog i pravog sveta 
koji je ostao daleko iza ovih zidova, lepo ali nesigur- 
no kao snoviđenje. Trepnuo je očima, ali knjiga je 
stajala na mestu i bila zaista — knjiga. Tek tada je 
pošao dalje pogledom i video da je ta knjiga na krilu 
čoveka koji samo napola leži a napola sedi, naslo- 
njen na svoj kovčežić. To je onaj sinoćnji. Pored 
njega putnička torba od svetle, rađene kože, pod 
njim mrko ćebe, sjajno i već na pogled toplo i meko 
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kao tanko, skupoceno krzno. Po svom poreklu i vas- 
pitanju, u skučenim granicama svojih posve skrom- 
nih potreba, fra Petar nikad nije mnogo mislio o 
vrednosti i obliku stvari oko sebe, niti im je pri- 
davao neku važnost, ali ovo nije mogao da ne pri- 
meti. Nikad nije video predmete obične, svakodnev- 
ne upotrebe tako vešto izrađene i od tako fine mate- 
rije; i da je ostao u Bosni i da nije zlim slučajem 
zapao u ovu Avliju, on ne bi znao ni mogao verovati 
da zaista postoje. 

Pogled je išao dalje. Lice tog čoveka bilo je novo 
iznenađenje. Lice mladića, meko, malo podbulo, belo 
i bledo onim sobnim bledilom, drukčije od svega što 
se ovde moglo očekivati, obraslo u riđu, pahuljastu 
bradu od desetak dana i oborene, nešto svetlije 
brkove. Isticali su se veliki, bolesnički i poput uboja 
tamni koluti iz kojih su, sjajne od vlage i vatre, gle- 

| dale modre oči. Fra-Petru, koji je u svom veku video 
mnogo bolesnika svake vrste, dođe odjednom sve to 
Poznato. Ne te, ali takve oči on je već gledao. Ima 
Itakvih ljudi koji se nečeg plaše ili stide, nešto žele 
'\da sakriju. I upravo zbog toga oni svojim pogledom 
stalno nastoje da privuku i zadrže tuđi pogled, u 
želji da ga vežu za svoje oči i da mu tako ne dopuste 
da ide dalje i da razgleda i ispituje crte njihova lica 
ili delove tela ili odeću na njima. Mladić je netre- 
mice, ispitivački ali mirno gledao u fratrovo otvo- 
reno, široko lice sa gustim, crnim brkovima i jako 
razmaknutim, krupnim, smeđim očima mirna po- 
gleda. 


45 


Razgovor je počeo sam od sebe. A to su i najbolji 
razgovori. Najpre nešto kao pozdrav, retke neodre- 
đene reči koje se traže i u dodiru ispituju. To je bilo 
dovoljno fra-Petru da uvidi da Turčin nije ohol ni 
odbojan, kao što bi mogao da bude. Uzdržljiv jeste, 
ali na neki drugi način. 

Tako su se to dopodne nekoliko puta sretali i 
razdvajali. I svaki put bi izgovorili po nekoliko be- 
značajnih reči. Takvi su tamnički razgovori, počinju 
sporo i sa oklevanjem, a zatim se, ne nalazeći nove 
hrane, gase lako i brzo u nepoverljivom ćutanju u 
kom svaki od sabesednika ispituje i ono što je rekao 
i ono što je čuo. 

Oko ručka su izgubili jedan drugog iz vida. Tek 
posle podne su nastavili razgovor. Utvrdili su da 
obojica čitaju italijanski. Izmenili su po koju reč i 
na tom jeziku. Više kao u šali. A ipak, to ih je 
nekako ograđivalo od ovog sveta oko njih i pribli- 
žavalo među sobom. Razgovarali su o raznim grado- 
vima i krajevima sveta, zatim o knjigama, ali kako 
nisu čitali iste knjige, razgovor je zapeo. Kazali su 
i svoja imena. Mladić se zvao Ćamil. Fra Petar je 
rekao svoje, prećutavši zvanje. Inače o sebi i o onom 
što ih je ovamo dovelo niko nije rekao ni reči. Sve 
se kretalo u zatvorenim krugovima i na površini 
života. Naročito je uzdržljiv bio mladi Turčin. Svo- 
jim tamnim i dubokim glasom i laganim klimanjem 
glave on je samo potvrđivao ono što je fra Petar 
govorio. A potvrđivao je sve, bez razmišljanja. Sam 
nije nijednu, ni najobičniju misao do kraja dorekao. 
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Zastajao je često na sredini rečenice. Pogled mu je 
stalno bježao u daljinu. 

Fra Petar je razgovarao življe. Bio je srećan što 
je našao ovog sabesednika, ali je u sebi odmah po- 
mislio: ja ovo razgovaram sa bolesnim čovekom. Ni- 
je trebalo poznavati ljude ni toliko koliko ih je on 
poznavao, da bi se izveo taj zaključak. 

— Da, da — govorio je mladi Turčin sa nekom 
pomalo zapadnjačkom učtivošću, ali to sada, dax po- 
tvrđivalo je više fra-Petrovu misao o njemu nego 
fra-Petrove izgovorene reči. 

Pa i takvi kakvi su, ti razgovori su, izgleda, bili 
obojici zatvorenika prijatni i dragi kao neočekivani 
darovi nečeg što ovde najviše nedostaje; zbog toga 
su ih stalno obnavljali i posle svakog prekida na. 
stavljali. 

Dvojica trgovaca gledala su ih sa skrivenim ču- 
đenjem i još bolje skrivenom sumnjom. 

A kad je stalo da se mrači, mladi Turčin i fra 
Petar su večerali zajedno. Večerao je fra Petar, jer 
mladić nije jeo ništa, žvaćući dugo i rasejano sve 
isti zalogaj. Neposredan i otvoren, fra Petar mu je 
govorio: 

— Ćamil efendija, nemoj zameriti, ali ne valja 
ti što ne jedeš. 

I uveravao ga je da čovek u nevolji treba više 
da jede i da bude snažniji i vedriji nego kad je u 
dobru. 

— Da, da — odgovarao je mladić, ali ni posle 
toga nije jeo više nego dotad. 
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Sutradan su nastavili sa razgovorima koji su bili 
duži, življi i prirodniji. Vreme je prolazilo lepše i 
brže se primaklo veče. Sa sumrakom razgovor je 
bivao sporiji i oskudniji. Govorio je samo fra Petar. 
I ono rasejano sda, dax počelo je da izostaje. Mladić 
se sve više uvlačio u sebe i samo spuštanjem i diza- 
njem teških očnih kapaka potvrđivao sve, ne uče- 
stvujući pravo ni u čem. 

Po crvenkastoj svetlosti na nebu i na retkim 
vršcima kiparisa iza visokog zida videlo se da sunce 
naglo zalazi tamo negde na drugoj strani nevidljivog 
grada. Jedno vreme i celo dvorište bilo je puno 
rumenog odsjaja, ali se brzo praznilo kao nagnut, 
četvrtast sud, i sve se više punilo senkom prvog 
sutona. 

Stražari su ugonili apsenike u ćelije, a oni su, 
kao neposlušno i raštirkano stado, bežali ispred njih 
i sklanjali se u udaljene krajeve dvorišta. Nikom se 
nije napuštao dan ni odlazilo u sparne sobe. Bilo je 
i vike i udaraca. 

U tom trenutku do ćelije pred kojom su još sedeli 
fratar i mladić dotrčao je stražar vičući mladićevo 
ime. Za njim je na nekoliko koraka trčao drugi, 
vičući isto, samo sa pojačanom revnošću. Tako je na 
svim ovakvim mestima ta sitna sluščad brza kad iza 
nje stoji oštro naređenje viših, brza i na zlo i na 
dobro, već prema tome kakve je prirode naređenje. 
U ovom slučaju moralo je biti dobro. Sa pažnjom 
koja je ovde retka obojica su pozvali mladića da 
odmah pređe u drugu, za njega određenu prostoriju. 
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Pomagali su mu da sakupi stvari. Videlo se da ide 
negde na bolje. 

Mladić je bez mnogo čuđenja i bez pitanja primio 
tu neočekivanu pažnju kao naređenje. Pre polaska 
okrenuo se svome sabesedniku kao da će mu kazati 
nešto svečano i prvi put jasno, ali se samo osmehnuo 
i zanjihao glavom kao da pozdravlja iz daljine. 

I bez reči oni su se oprostili kao dobri, stari 
poznanici. 

Te noći fra Petar je dugo mislio o neobičnom 
Turčinu. Kao i jeste Turčin, i nije, ali nesrećan 
čovek je sigurno. Na mahove, kad bi se zaneo u 
polusan, činilo mu se da je tu pored njega, budan ali 
miran, sa svojom knjigom i svojim neobičnim, finim 
stvarima. U isto vreme osećao je jasno da je otišao, 
da ga nema. I bilo mu je žao što je tako. A kad je 
uspeo da zaspi pravim snom, koji je kod njega, dok 
je trajao, uvek bio dubok i tvrd, bez snova, bez 
svesti o sebi i svetu oko sebe, potonuli su u tom snu 
i sused s desna i misao na njega. Ali čim bi se u 
toku noći probudio, javljalo se u njemu neko ne- 
jasno i davnašnje, ali živo osećanje duboke žalosti 
iz mladalačkih godina, kad je morao da se rastaje 
sa dobrim drugovima i da ostane sa ravnodušnim 
i tuđim svetom sa kojim se po dužnosti živi i radi. 
A kad je svanulo, to noćno talasanje snova i privida 
prestalo je, i na belom danu ostala je prosta istina: 
suseda zaista nije bilo. Prazno mesto desno od sebe 
osećao je kao nelagodnost i naročitu muku u ovom 
životu punom sitnih i krupnih muka i nelagodnosti. 
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Levo od njega bila su dva trgovca, ćutljivi i uvek 
na polazak spremni ljudi. 

Tek što se razdanilo, to prazno mesto je popu- 
njeno. Zauzeo ga je mršav, tanak čovek, neobrijan 
i sav zapušten, crne, kovrdžave kose. Izvinjavao se 
govoreći brzo i mnogo. Ne bi hteo nikom da smeta, 
kaže, ali ne može da izdrži nepristojnost onih među 
kojima je dosad ležao, i prisiljen je da potraži mir- 
nije mesto, među boljim ljudima. Spustio je svoj 
zembilj od pletenog rogoza i nešto tanka i stara 
odela, i nastavio da govori. 

Opširni ceremoniozni uvodi nisu ovđe u običaju, 
ali ovaj je govorio o svemu, odmah, kao da je među 
starim, sigurnim poznanicima. I videlo se da govori 
više zbog sebe, što ne može drukčije, nego zbog 
onog što govori i onih kojima govori. 

Dvojica trgovaca još su se više povukli u se i 
zbili jedan uz drugog. Ali fra Petar je i slušao i 
gledao ovog neobičnog čoveka i celim svojim drža- 
njem, kako se činilo, podsticao njegovu govorljivost. 
(A u sebi je mislio: ja sam pomalo na mog amidžu, 
pokojnog fra-Rafu, koji je svakog mogao da sasluša 
i podnese, i u šali uvek govorio: sJa bih bez hljeba 
još nekako i mogao, ali bez razgovora, beli, ne 
mogu.x) Čovek je pričao. 

Bio je Jevrejin iz Smirne. Tužno je izgledalo 
njegovo crno lice. Velik nos, krupne oči sa žutom 
zakrvavljenom beonjačom. Tužan je izgledao ceo, i 
brižan i uplašen, ali njegova potreba za govorom bila 
je veća i jača od njegove nevolje i velikog straha. 
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Kao da nastavlja neki sinoćni razgovor, on je fra- 
-Petru, dok su izlazili iz ćelije u dvorište, govorio 
živim polušapatom o sebi i svojim stradanjima. 

— Em čoveka opljačkaju, em ga optuže i za- 
tvore! I, molim vas, otkud mi spadamo ovamo sa 
ovim ološem? Ja se pitam... 

I nabrajao je šta se sve pita; a pitao se svašta. 
Pri tom se obzirao oko sebe bojažljivo, ali nije pre- 
stajao da govori. Ova njegova govorljivost i dovela 
ga je ovamox, mislio je fra Petar u sebi, slušajući 
već samo na jedno uho zamorno i grozničavo pri- 
čanje ovog čudnog čoveka, kad on pomenu Ćamil- 
-efendijino ime. 

— Juče sam video da se bio sklonio kraj vas, 
kraj pristojnih ljudi. Ali njemu su sada dali sobu 
u takozvanom belom čardaku, tamo kraj kapije, gde 
spavaju čuvari i činovnici i gde ugledniji zatvorenici 
imaju odvojene ćelije i naročitu hranu. I jeste, mo- 
lim vas, strašno. Zar je onakav čovek za ovog, 
'Ovog... 

Fra Petar se prenu. 

— Vi poznajete toga — Ćamil-efendiju? 

— Ja? Kako da ne! Vas ne poznajem, oprostite, 
našli smo se, eto... Ne poznajem vas, ali vidim da 
ste čovek od reda i časti, a meni je to... Vas ne, 
ali njega, njega da. Iz viđenja, vrlo dobro. Zna ga 
cela Smirna. Sve se u Smirni zna. 

Još u toku prvog dana fra Petar je saznao mnoge 
o mladom Turčinu i njegovoj porodici, pa i o onom 
što ga je dovelo u ovu neobičnu kuću. Naravno, sve 
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onako kako se od ovog Haima, tako se zvao čovek 
iz Smirne, moglo saznati. Sve ispreturano i izlomlje- 
no, nešto ispušteno, a nešto opet po tri puta ponov- 
ljeno, šareno, živo, ne uvek jasno, ali sa množinom 
svakojakih pojedinosti. Jer ovaj čovek, koji je mo- 
rao da govori, nije nikad mogao samo o jednom 
predmetu govoriti. Zastao bi za nekoliko trenutaka, 
zamislio se, tužno se mršteći, kao da ga to i samog 
muči i kao da uviđa da nije ni lepo ni umesno što 
o svima, svašta i svuda govori, ali njegova potreba 
da priča o tuđim životima, naročito o životima onih 
koji su po društvenom položaju viši ili po svojoj 
sudbini izuzetni, bila je jača od svega. 

Jedan od onih što celog života vode neki svoj 
bezizgledan i unapred izgubljen spor sa ljudima i 
društvom iz kog su. U svojoj strasti da sve kaže 
i objasni, da sve pogreške i sva zlodela ljudska 
otkrije i da zle izobliči a dobrima oda priznanje, on 
je išao mnogo dalje od onog što običan, zdrav čovek 
može da vidi i sazna. Prizore koji su se odigrali 
između dvoje ljudi, bez svedoka, on je znao da 
ispriča do neverovatnih pojedinosti i sitnica. I nije 
samo opisivao ljude o kojima priča nego je ulazio 
u njihove pomisli i želje, i to često i u one kojih 
ni sami nisu bili svesni, a koje je on otkrivao. On 
je govorio iz njih. A imao je čudan dar da sa posve 
malom promenom u glasu oponaša govor lica o ko- 
me je reč, i da bude čas valija, čas prosjak, čas grčka 
lepotica; a posve neznatnim pokretima tela ili samo 
ličnih mišića mogao je da prikaže u potpunosti hod 
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i držanje jednog čoveka ili kretanje životinja ili čak 
i izgled mrtvih predmeta. 

Na taj način Haim je žustro i mnogo pričao O 
velikim i bogatim jevrejskim, grčkim, pa i turskim 
porodicama iz Smirne, zadržavajući se uvek na 
krupnim događajima i teškim stvarima. A svako 
takvo pričanje završavao je čudnim povicima, g0- 
tovo kliktanjem: +E? A!x, što je trebalo da znači 
otprilike: +Eto kakvih sve ima! A šta je moj ubogi 
život i moj slučaj prema njima i njihovim zaple- 
tenim sudbinama!e 

A tu gde se završavalo jedno, počinjalo je drugo 
pričanje. Kraja nije bilo. 

(Mi smo uvek manje ili više skloni da osudimo 
one koji mnogo govore, naročito o stvarima koje ih 
se ne tiču neposredno, čak i da sa prezirom govorimo 
o tim ljudima kao o brbljivcima i dosadnim priča- 
lima. A pri tom ne mislimo da ta ljudska, toliko 
ljudska i tako česta mana ima i svoje dobre strane. 
Jer, šta bismo mi znali o tuđim dušama i mislima, 
o drugim ljudima, pa prema tome i o sebi, o drugim 
sredinama i predelima koje nismo nikad videli niti 
ćemo imati prilike da ih vidimo, da nema takvih 
ljudi koji imaju potrebu da usmeno ili pismeno ka- 
zuju ono što su videli j čuli, i što su s tim u vezi 
doživeli ili mislili? Malo, vrlo malo. A što su njihova 
kazivanja nesavršena, obojena ličnim strastima i 
potrebama, ili čak netačna, zato imamo razum i isku- 
stvo i možemo da ih prosuđujemo i upoređujemo 
jedne s drugima, da ih primamo i odbacujemo, deli- 
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mično ili u celosti. Tako, nešto od ljudske istine osta- 
ne uvek za one koji ih strpljivo slušaju ili čitaju.) 

Tako je mislio u sebi fra Petar, slušajući opširno 
i zaobilazno pričanje Haimovo so Ćamil-efendiji i 
njegovoj sudbinic, koje je još više usporavao Hai- 
mov čudni oprez. Jer, pored sve svoje živahnosti i 
vatrene potrebe za govorom, on je povremeno sni- 
žavao glas do nerazgovetnosti i bacao ispitivačke 
poglede oko sebe, kao čovek koga mnogi gone i koji 
u sve sumnja. 
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Ćamil je čovek smešane krvic, pričao je Haim, 
od oca Turčina i majke Grkinje. Majka mu je bila 
čuvena grčka lepotica. Smirna, grad lepih Grkinja, 
nije videla takav stas, takvo držanje i takve plave 
oči. Udali su je u sedamnaestoj godini za Grka, teš- 
kog bogataša. (Haim pomenu neko dugačko grčko 
prezime, izgovarajući ga kao što se izgovara ime 
neke opšte poznate dinastije.) Imali su svega jedno 
dete, žensko. Kad je devojčici bilo osam godina, bo- 
gati Grk je naprasno umro. Njegovi rođaci su na- 
skočili da prevare mladu udovicu i da zakinu što 
više od imetka. Žena se branila. Zbog toga je puto- 
vala čak u Atinu, da spasava bar tamošnje nasleđe. 
Kad se vraćala brodom u Smirnu, umrla joj je na- 
:prečac ćerka. More je bilo nemirno, brod plovio 
sporo, do Smirne je bilo još daleko. Po propisima 
trebalo je da se leš devojčice baci u more. A to su 
odlučno zahtevali i mornari koji su po nekom drev- 
nom mornarskom verovanju smatrali da leš na bro- 
du donosi nesreću, jer duša pokojnika vuče brod na 
dno kao olovo. Izbezumljena od bola, majka se tome 
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oduprla. Uporno je zahtevala da joj se leš ostavi i 
da ga sahrani kad stigne u Smirnu, kako bi znala 
bar za grob svoga deteta. Kapetan broda imao je 
veliku muku s njom. Našavši se u teškom položaju 
između majčinog bola, kom nije imao srca da se 
odupre, i strogog propisa, koji nije smeo da povredi, 
kapetan je sa prvim oficirom broda smislio jednu 
varku. Dao je da se naprave dva jednaka mrtvačka 
sanduka. U jedan je položen leš devojčice i mornari 
su ga potajno spustili u more, a drugi je, ispunjen 
odgovarajućim teretom i tvrdo zakucan i zaliven, 
kapetan predao majci, kao da je popustio njenim. 
molbama. Kad su stigli u Smirnu, ona je iznela 
kovčeg i sahranila ga na groblju. 

Teško i dugo je žalila svoje dete i svakodnevno 
obilazila njegov grob. A kad je, s vremenom, onako 
mlada i lepa, počela bar donekle da zaboravlja svoj 
gubitak, desilo se nešto neočekivano i strašno. Žena 
prvog oficira sa broda na kom je dete umrlo saznala 
je od muža tajnu o dobronamernoj prevari koju su 
izvršili na brodu sa telom umrle devojčice. Tu tajnu 
je jednom prilikom poverila svojoj najboljoj dru- 
garici. Posle neke ženske svađe, ta drugarica je, u 
svojoj gluposti i želji za osvetom, saopštila to dru- 
gima. Na nerazumljiv i nerazumljivo svirep način 
stvar je došla do majke. Nesrećna žena je tek sada 
izluđela od žalosti. Trčala je na groblje, kopala nok- 
tima zemlju sa groba. Morali su silom da je odvode 
i da je zatvaraju, jer je htela da skoči u more za 
ćerkom. To je bilo pravo ludilo. Trebalo je nekoliko. 
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godina da žena prezdravi od svoje nove žalosti. A 
potpuno ozdravila nije nikad. 

Lepu i nesrećnu udovicu prosili su mnogi Grci, 
ali ona je sve redom odbijala, ogorčena na svoje 
rođake, pa i na sve sunarodnike. Tek posle nekoliko 
godina udala se, na opšte iznenađenje, za jednog 
Turčina. Mnogo stariji od nje, bogat, ugledan i ško- 
lovan čovek, koji je u mlađim godinama zauzimao 
visoke položaje u državnoj službi, taj Tahir paša je 
živeo povučeno, leti na imanju kraj Smirne, a zimi 
u svojoj velikoj kući u gradu. Od svoje žene nije 
tražio da promeni veru; samo se nije pokazivala na 
ulici otkrivena lica. Ipak je ta udaja izazvala veliku 
uzbunu među Grcima. A brak mlade Grkinje sa šez- 
desetogodišnjakom pašom bio je, pored svih kletvi 
grčkih žena i popova, ne samo srećan nego i plodan. 
Za prve dve godine rodilo im se dvoje dece, prvo 
ćerka, pa sin. Sin je bio snažan i rastao dobro, ali 
ćerka je bila slabunjava, a u petoj godini umrla je 
od nepoznate bolesti, posle dvodnevnog bolovanja. 
Majka, koja se ni od one prve žalosti nije nikad 
potpuno oporavila, pala je sad u tešku i neizlečivu 
melanholiju. U smrti i ove druge kćeri tražila je i 
nalazila prst nekih viših sila, osećala se prokletom 
i nedostojnom, zanemarila je potpuno i muža i sina. 
Sušila se i topila naglo. A druge godine smrt je 
došla kao izbavljenje. 

Dečak, koji je zvao Ćamil, bio je lep (majčina 
lepota, samo u muškom vidu) i pametan i dobro 
razvijen, prvi plivač među drugovima i pobednik 
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na svima rvanjima. Ali vrlo rano stao je da Zane- 
maruje igre i zabave svojih vršnjaka. Sve se više 
predavao knjizi i nauci, a otac ga je u tom podr- 
žavao, nabavljao mu knjige i učitelje, omogućavao 
putovanja. Čak je i španski jezik učio kod jednog 
starog sefarda, rabina u Smirni. 

A kad je, jedne zime, umro i stari Tahir paša, 
mladić je ostao sam, sa znatnim imetkom, bez isku- 
stva i bliže rodbine. Veliki ugled Tahirpašin bio mu 
je zaštita. Nuđeno mu je da se spremi za državnu 
službu, ali on je odbijao. Za razliku od svojih vršnja- 
ka, on se nikad nije otimao za žene i žensko društvo. 
Ali toga leta desilo se da je u prolazu, kroz ogradu 
jedne male i bujne bašte, ugledao devojku Grkinju. 
Munjevita ljubav izmenila ga je potpuno. — De- 
vojka je bila kći malog grčkog trgovca. Mladić je 
bio rešen da je uzme isto onako kao što je nekad 
Tahir paša uzeo njegovu majku. Nudio je sve, nije 
postavljao nikakve uslove. 

Devojka, koja ga je dva-tri puta videla, htela je 
svakako da pođe za njega; našla je i načina da mu 
to poruči. Ali roditelji su bili odlučno protiv toga 
da daju kćer za Turčina, i to takvog koji je rođen 
od majke Grkinje. Sva grčka opština podržavala ih 
je u tome. Svima je izgledalo da im to Tahir paša 
i mrtav, sad po drugi put, otima još jednu Grkinju. 
Otac devojčin, inače ćiftica sitan rastom i duhom, 
ponašao se kao čovek koji je, u ludilu, odjednom 
dobio nastup neke veličine, junaštva i želje za mu- 
čeništvom. Šireći ruke kao da ga razapinju, on je 
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vikao pred svojim sunarodnicima: s+Mali sam čovek 
i po ugledu i po imetku, ali nisam mali po veri svo- 
joj i po strahu božjem. I volim život svoj izgubiti i 
kćer, koja mi je jedinica, u more poslati, nego je 
dati za nevernika.e I sve tako. Kao da su on i ta 
njegova vera glavna stvar, a ćerka sporedna. 

Trgovčića iz strme ulice nije, uostalom, to juna- 
štvo mnogo stajalo. Nije mu se ni pružila prilika 
da postane mučenik. Devojku su silom udali za 
Grka izvan Smirne, gluvo, bez svadbe, krijući mesto 
i dan odlaska. Bojali su se da je Ćamil ne otme, ali 
on se već ranije povukao sa primljenim udarcem. 
Tada je tek pravo i potpuno mogao da vidi ono što 
ranije, zanesen i mlad, nije ni slutio: šta sve može 
da deli čoveka od žene koju voli, i uopšte ljude 
jedne od drugih. 

Posle toga Ćamil je proveo dve godine na nekim 
studijama u Carigradu. Vratio se u Smirnu izmenjen 
i mnogo stariji na izgled. I tu se našao usamljen. Od 
Grka ga je delilo sve a sa Turcima vezivalo malo šta. 
Vršnjaci sa kojima je još pre nekoliko godina pro- 
vodio vreme u igri i zabavi bili su već tuđi i daleki 
kao da su ljudi drugog naraštaja. Postao je čovek 
koji živi sa knjigama. Sa dvadeset i četiri godine to 
je bio mlad i bogat osobenjak koji nije znao gde 
šta ima ni kako se tim što ima raspolaže i upravlja. 
Putovao je po maloazijskoj obali, išao u Egipat i na 
ostrvo Rod. Izbegavao je one kojima je po imenu 
i društvenom položaju pripadao, i koji su počeli da 
ga smatraju otuđenim čovekom, a družio se jedino 
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sa ljudima od nauke, bez obzira na to ko su i šta su 
po veri i poreklu. 

A lanjske godine stali su po Smirni da kruže 
čudni glasovi, neodređen i nejasan šapat da su Ta- 
hirpašinom sinu knjige udarile u glavu i da sa njim 
nije dobro i nije sve u redu. Govorilo se da je, pro- 
učavajući istoriju Turske Carevine, apreučioca i, Za- 
mišljajući da je u njemu duh nekog nesrećnog 
princa, stao da veruje da je i sam neki nesuđeni 
sultan. 

— E? A! — prekinuo je Haim svoje kazivanje za 
trenutak, ne propuštajući da istakne kakva je ta va- 
roš Smirna, koja nije samo njega, Haima, oklevetala 
i doterala u ovoj zatvor nego, eto, i takve ugledne i 
neporočne ljude kao što je ovaj Ćamil efendija. Ali 
je odmah nastavio. 

Kad kažem, nastavljao je Haim, da su glasovi 
stali da kruže po Smirni, ne treba, naravno, misliti 
da se to odnosi na celu mnogoljudnu varoš, Šta je 
Smirna? Kad pogledaš odozgo sa one zaravni ispod 
Kadife Kale, izgleda ti da nema kraja. I jeste pro- 
strana. Mnogo kuća i mnogo naroda. Ali ako pravo 
uzmeš, to je stotinak porodica, pedesetak turskih i 
toliko grčkih, i ono malo više vlasti oko valije i 
komandanta pristaništa, svega hiljadu-dve duša. I 
to je sve, jer to odlučuje o svemu i to nešto znači, 
a ono ostalo radi i tegli, održava život sebi i svojima. 
A onih stotinak porodica, ako se uvek i ne druže 
i ne viđaju između sebe, znaju jedni o drugima sve, 
posmatraju se, mere, prate iz naraštaja u naraštaj. 
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— I po ocu i po majci Ćamil je pripadao toj manji- 
ni. Neobična sudbina njegove porodice i njegov neo- 
bični način života privlačili su oduvek pažnju i iza- 
zivali radoznalost. A u Smirni se priča i prepričava 
i ogovara, i u tome preteruje, kao svuda u svetu, i 
još malo više od toga. 

O Ćamilu, koji za poslednjih nekoliko godina nije 
uzimao učešća u životu svojih vršnjaka, gospodske 
i bogataške mladeži, govorilo se dosta, u njegovoj 
odsutnosti, i upravo zbog te odsutnosti. Govorilo se 
o njegovim istoriskim studijama; neki sa čuđenjem, 
neki sa podsmehom. 

Na jednoj terasi gde je desetak otmenih mladića 
pilo i pušilo sa isto toliko slobodnih devojaka iz pri- 
staništa, neko je pomenuo Ćamila, njegovu nesrećnu 
ljubav i njegov neobičan način života. Jedan od 
njegovih drugova rekao je da Ćamil proučava do 
u sitnice vreme Bajazita II, naročito život Džemn-sul- 
tana, i da je zbog toga putovao u Egipat, na Rod 
i da se sprema sada čak u Italiju i Francusku. De- 
vojke su pitale ko je taj Džem-sultan, a taj mladić 
im je objasnio da je to Bajazitov brat i protivnik, 
koji je podlegao u borbi oko prestola, pobegao na 
Rod i predao se hrišćanskim vitezovima. Posle toga 
su ga tadašnji hrišćanski vladari držali godinama u 
zatočenju, iskorišćujući ga stalno protiv osmanske 
carevine i zakonitog sultana Bajazita. Tamo je negde 
i umro, a sultan Bajazit preneo je telo nesrećnog 
brata odmetnika i sahranio ga u Brusi, gde i danas 
stoji njegovo turbe. 
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Tada se u razgovor umešao jedan vetrenjast mla- 
dić, jedan od onih što zbog svoje bujne mašte i ne- 
promišljenog govora često škode i sebi i, još češće, 
drugima. 

— Ćamil se, posle svoje nesrećne ljubavi prema 
lepoj Grkinji, isto tako nesrećno zaljubio u istoriju 
koju proučava. On je potajni Džem. Tako se drži i 
ponaša prema svemu i prima sve oko sebe. I već ga 
bivši drugovi, u razgovorima sa podsmehom i ža- 
Hjenjem, i ne nazivaju drukčije do Džem-sultan. 

Kad se tako pomene sultanovo ime, a pogotovu 
kakvi sporovi ili borbe u carskom domu, pa ma i 
iz davne prošlosti, to nikad ne ostaje tu, u društvu 
u kom je pomenuto. Uvek se nađe ptica koja odleti 
i dojavi caru ili carskim ljudima da je izrečeno nje- 
govo ime, i ko ga je izrekao, i kako. Tako se desilo 
da je nevina i skrovita Ćamilova strast kroz usta jed- 
nog ćalova i uho jednog dostavljača došla i do praga 
izmirskog valije, gde je naišla na sasvim drugi pri- 
jem i dobila posve novo značenje. 

Valija izmirskog vilajeta bio je tada neki tvrd 
i revnosan činovnik, tupoglav i bolesno nepoverljiv 
čovek, koji je i u snu strepeo da mu ne promakne 
neka politička nepravilnost, zavera ili tako nešto. 

(Ali sva ta strogost i revnost u spolitičkim i 
državnim stvarimaa nije ga sprečavala da prima 
obilno mito od trgovaca i brodovlasnika. Zbog toga 
je izmirski kadija i rekao za njega da je čovek 
kratke pameti i dugačkih prstiju.) 
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Prvo što je valija pomislio slušajući dostavu o 
Ćamilu, a što mladiću nije bilo ni na kraj pameti, 
to je činjenica da i sadašnji sultan ima brata kog 
je proglasio maloumnim i kog drži u zatočenju. 
Stvar opšte poznata, iako o njoj niko nikad ne go- 
vori. Ta sličnost ga je uznemirila. A kad je upravo 
tih dana, povodom nekih smutnja i nemira u evrop- 
skom delu Turske, upućeno iz Carigrada svima vali- 
jama oštro cirkularno pismo kojim se vlasti u celoj 
zemlji opominju i pozivaju da pripaze bolje na mno- 
gobrojne smutljivce i agitatore koji nepozvani pre- 
tresaju državne poslove i usuđuju se čak da i sul- 
tanovo ime blate, valija se, kao i svaki rđav činov- 
nik, osetio lično pogođenim. Izgledalo mu je jasno 
da ta opomena može samo na njegov vilajet da se 
odnosi, a kako u vilajetu nema nijednog xslučajac, 
to onda samo na Ćamilov sslučaje. 

Jedne noći zaptije su opkolile Ćamilovu kuću, 
izvršile premetačinu. Odneli su mu sve knjige i ru- 
kopise, a njega zatočilji u njegovoj rođenoj kući. 

Kad je valija ugledao gomilu knjiga, i još na 
raznim stranim jezicima, i množinu rukopisa i bele- 
žaka, on se toliko zaprepastio i tako naljutio da je 
rešio da na svoju odgovornost uapsi sopstvenika i 
pošalje ga, zajedno sa knjigama i hartijama, u Ca- 
rigrad. Sam sebi nije umeo. da objasni zašto knjige, 
naročito strane knjige i u ovolikom broju, izazivaju 
u njemu takvu mržnju i toliki gnev. Ali mržnja i 
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gnev nisu ni tražili objašnjenja, nego su se uzajam- 
no podsticali i uporedo rasli. Valija je bio uveren 
da nije pogrešio i da je udario po pravom mestu. 

Na vest o apšenju Tahirpašina sina uzbunili su 
se mnogi ugledni ljudi, naročito oni iz uleme. Sam 
kadija, učen, stariji čovek i prijatelj Tahirpašin, 
lično je otišao do valije. Izneo mu je ceo Ćamilov 
slučaj. Da je bez poroka, da svojim načinom života 
može poslužiti kao primer dobrog mladića i pravog 
muslimana, da je zbog nesrećne ljubavi pao u neki 
zanos i melanholiju i sav se predao nauci i knjizi, 
a ako je u tom možda preterao, da na to treba gle- 
dati pre kao na bolest nego kao na neko rđavo i 
zlonamerno delo, i da zaslužuje obzir i sažaljenje 
a ne progon i kaznu. Cela stvar je očigledno jedan 
veliki nesporazum. To čim se on bavi, to je istorija, 
nauka, a od nauke ne može biti štete. — Ali sve se 
to razbijalo o glupost i nepoverenje toga činovnika. 

— Neću ja, efendija, da lupam glavu o tom. Ja 
istoriju, ili kako se to sve zove, ne znam. A bolje 
bi, čini mi se, bilo i po njega da je ne zna ni on i 
da ne ispituje mnogo šta je koji sultan nekad radio, 
nego da sluša ono što ovaj sadašnji zapoveda. 

— Pa to je nauka, to su knjige! — upao je ogor- 
čeno kadija koji je iz iskustva znao kako štetni, i po 
društvo i pojedinca opasni mogu biti ljudi koji zbog 
svoje ograničenosti neograničeno veruju u svoju 
pamet i pronicljivost i u tačnost svakog svoga suda 
i zaključka. 
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— E, znači, ne valjaju mu knjige. Džem-sultan! 
Pretendent! Otimanje o presto! — Reč je pala, a kad 
reč pođe jednom, ona se više ne zaustavlja, nego ide 
dalje i usput raste i menja se. Nisam ja bio povod 
za te reči, nego on; nek on i odgovara za njih. 

— Ama, iznesu često na čoveka i što nije! — 
opet pokušava kadija da brani mladića. 

— Ako su ga nabedili i opanjkali, on nek se pere, 
pa će se oprati. Ja niti čitam knjige nit' hoću da 
mislim za drugog. Nek svak misli za sebe. Što ja da 
strepim zbog njega? U mom vilajetu svak treba da 
pazi šta radi i govori. Ja znam samo jedno: red i 
zakon. 

Kadija je podigao glavu i pogledao ga oštro i 
prekorno. 

— Pa, ja mislim, svi to branimo! 

Ali se zahuktali čovek nije dao smesti ni za- 
ustaviti. 

— Da, red i zakon. A čija glava strči iznad toga, 
srubiću je, carske mi službe, pa da je mog jedinca 
sina. Ja zanoktice jedne ovde ne trpim, pa ni tu 
sumnjivu učenost ovog mladog efendije. 

— Pa to bi moglo ovde da se raspravi i raščisti. 

— Ne, efendijo. Propis je propis, a propis tako 
ne naređuje, nego baš ovako. O carevima i carskim 
poslovima je govorio, neka na carskom pragu i od- 
govara. Eno mu Stambol, pa nek tamo objašnjava 
sve što je pročitao i napisao i što je svetu o tom 
kazivao. Nek oni lupaju glavu o tom. Ako je prav, 
nema šta da se boji. 
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I to je bilo sve. Stari kadija je gledao pred sobom 
toga valiju. Bezbrk, sitan i usukan čovek, slabotinja 
i nemoćnik, pet para hleba ne može stati u njega, 
a toliko zla može da počini. Uvek sumnjičav i kiseo, 
od dve mogućnosti sklon uvek onoj goroj, a kad se, 
ovako, od nečeg uplaši, on postaje strašan. I kadiji 
je bilo jasno da ne vredi više govoriti sa ovim vali- 
jom, koji će učiniti što je naumio, nego da treba 
tražiti druge puteve kako da se mladiću pomogne. 

I Ćamil je upućen u Carigrad, pod sigurnom ali 
diskretnom pratnjom. (To je bio jedini ustupak koji 
je valija učinio kadiji.) A sa njim i njegove knjige 
i rukopisi, sve pod pečatom. Čim su to saznali, ka- 
dija i drugi prijatelji poslali su svog čoveka za njim, 
da u Carigradu objasni stvar i pomogne nevinom 
mladiću. Kad je čovek stigao u Carigrad, Ćamila su 
već uputili Latif-efendiji da ga do saslušanja zadrži 
u pritvoru. 

Tako je izgledala Ćamil-efendijina istorija, onako 
kako je Haim mogao da je zna i vidi, a kazana ovde 
ukratko, bez Haimovih ponavljanja i prunedaba i i 
mnogobrojnih 2E? Ale 
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IV 


Karađoz je vazda zazirao od političkih okrivljeni- 
ka. Više je voleo da se rve sa stotinom sitnih i krup- 
nih prestupaka iz običnog kriminala nego da ima 
posla sa jednim političkim krivcem. Naježio bi se 
kad bi samo čuo za njih. Trpeo ih je kod sebe, jer je 
tako moralo biti, kao sprolaznecx, ali nikad nije hteo 
da se njima bavi; zaobilazio ih je kao okužene i na- 
stojao da se svega što je spolitičkog, ili što pod tim 
imenom do njega dolazi, otrese što pre. A kod ovog 
apsenika koga su doveli iz Smirne sve je čudno: iz 
ugledne je turske porodice, i sanduci knjiga i ruko- 
pisa idu uz njega, i ne zna se pravo je li lud ili pa- 
metan. (A ludaci, i sve ono što je u vezi sa njima, 
ulivali su Karađozu sujeveran strah i nagonsku od- 
vratnost.) Ali odbiti ga nije mogao. Tako je Ćamil 
zatvoren u jednu od zajedničkih ćelija, gde je, kako 
smo videli, našao svoje mesto za prva dva dana. 

Već drugog dana čovek koga je poslao kadija. 
iz Smirne izradio je kod više vlasti da se Ćamil iz- 
dvoji i da mu se u Avliji da zasebna soba i pristojno 
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izdržavanje, dok ne bude ispitan i dok se ne vidi u 
čemu je stvar. I to je izvršeno. 

Idućih dana fra Petar je obilazio veliko dvorište 
sporim korakom, kao da nešto traži ili nekog oče- 
kuje, i jednako prelazio pogledom prozore i doksate 
na zgradama unaokolo. S vremena na vreme prilazio 
mu je Haim. On je već bio napustio svoje mesto 
kraj fra-Petra i dvojice trgovaca i izabrao drugo, 
još odvojenije. Kao razlog naveo je promaju. Ali 
već posle dva-tri dana priznao je fra-Petru u pove- 
renju da sumnja u onu dvojicu trgovaca da su Špi- 
juni. Fra Petar se nasmejao i odbio takvu pomisao. 
Pri tom se bolje zagledao u Haimovo mršavo lice 
i prvi put primetio na njemu čudan i čudno usred- 
sređen izraz kakav se vidi na licima ljudi koji se u 
sebi rvu sa svojim pogrešnim mislima i uobraženim 
strahovima. 

Posle dva dana Haim je opet, oborene glave, do- 
dirujući svojim dugim, šiljastim nosom fra-Petrovo 
uho, šaputao o nekom drugom špijunu, i opominjao 
ga da se čuva. 

— Prođi se, Hajmo, toga i ne govori to nikom. 

-— Znate, ja to samo vama. 

— Ama, nemoj nikom, pa ni meni. O tom se ne 
govori — branio se fra Petar kome je Haimovo 
naglo i veliko poverenje bilo nelagodno. 

I to se ponovilo nekoliko puta. Fra Petar se već 
i navikavao na to. Potapšao bi ga po ramenu i umi- 
rivao, nastojeći uvek da razgovoru da šaljiv i be- 
zazlen ton. 
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— Ama, koji? Je li onaj plavi, visoki? Zar ne 
vidiš, bolan, da je i sam polumrtav od straha i da 
mu nije ni do čega? To je čovek nevin kao jagnje, 
a ti se bez potrebe plašiš i sumnjičiš ljude. 

Haim bi se umirio za sat-dva, ali ne bi izdržao 
dugo i prilazio bi opet fra-Petru i uveravao ga da 
samo u njega ima poverenja i nastavljao malopre- 
đašnji razgovor. 

— Dobro, nije taj za koga sam pogrešno — reci- 
mo s?pogrešnox — mislio da jeste, dobro, ali jeste 
drugi za koga i ne slutiš da je. A koji je taj? Onaj 
što stoji pored kapije, gleda preda se i pravi se kao 
da ga ništa ne zanima? Onaj što drsko zagleda sva- 
kog od glave do pete? Onaj bezazleni i na izgled pri- 
glupi? Ili možda nije nijedan od njih, nego neki 
deseti? I pošto ni za jednog od njih ne znaš da li je 
to, ali isto tako nisi siguran da nije, svaki od njih 
može to biti. Svaki. 

— Ostavi, Hajmo, vere ti, te besposlice — kaže 
fra Petar gubeći malko strpljenje. 

— Ne, ne! Vi ste, uvaženi prijatelju, dobar čo- 
vek, pa mislite da je svak dobar. 

— Ama, misli dobro, pa će dobro i biti, Hajmo 
brate. 

— He, dobro! Dobro? — šapuće Haim sa neve- 
ricom i polako odlazi oborene glave i ukočena po- 
gleda uprtog u zemlju. 

A sutradan on je opet dolazio, već u rano jutro, 
kao na ispovest. I kad bi se malo oslobodio svoga 
straha, on ipak nije mogao da miruje. Tada bi svo- 
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jim živim i uvek zbog nečeg razdraženim govorom 
pričao o nepravdi koja mu je učinjena i šteti koja 
mu je nanesena, o ljudima i naravima u svom gradu. 
A fra Petar bi uvek iskoristio priliku i postavio mu 
poneko pitanje o Ćamil-efendiji. Haim nije nikad 
ostajao dužan odgovora. I o stvarima o kojima je 
sve rekao on je mogao još uvek da govori dugo i 
opširno, sa mnogo novih i verodostojnih pojedinosti. 
Sve je to fra Petar slušao pažljivo, posmatrajući 
Haimovo mršavo lice i visoko čelo. Koža na tom čelu 
bila je tako zategnuta i tanka da se ispod nje na- 
zirao svaki i najmanji prevoj i ceo sklop čeonih ko- 
stiju, a kosa koja je u čudnim čupercima okruža- 
vala to čelo bila je nezdravo ukovrčena i suva kao 
da je negde u korenu sažiže nevidljiv plamen. 

A kad bi, posle svojih pričanja, Haim odlazio, 
pognut i brižan, fra Petar ga je ispraćao dugim, 
sažaljivim pogledom. 

Prošla su dva dana a Ćamil se nije javljao ni 
vraćao. Haim, koji je, pored svoje lične muke, stizao 
odnekud sve da sazna ili bar da nasluti, objašnjavao 
je stvar tako da mladića sad sigurno ispituju, a da 
za to vreme ne puštaju okrivljenika u dvorište, da 
ne bi došao ni sa kim u dodir. Kad završe ispitiva- 
nje i upute celi predmet sudu, počeće opet da ga 
puštaju na šetnju. 

Sve je znao i sve predviđao (iako ne sve uvek 
tačno) ovaj Haim iz Smirne. U ovom slučaju pred- 
video je dobro. 
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Toga jutra, fra Petar je sedeo na kamenu i Za- 
mišljen napola slušao ludu prepirku i graju koja je 
do njega dopirala sa dve strane i prelamala se i 
mešala u njegovom sluhu. . 

Levo od njega stvorio se tanak i malen krug od 
nekoliko kockara. Među sobom rešavaju stari koc- 
karski spor, a ovo je kao neki sud. Ljudi su mračni, 
a govor stvaran, suv i tvrd. 

-— Ti da vratiš čoveku pare — kaže tankim, ali 
strašnim glasom jedan dugonja koji je očigledno 
neki kockarski starešina. 

— Ovo ću mu vratiti! — viče ljutito onizak, jak 
čovek zapaljenih očiju, i odmera desnom rukom od 
šake do lakta. 

— Eto kakav je! Još ranio čoveka, i umalo ga 
nije ubio — upadaju glasovi sa strane. 

— A što da ga ne ubijem? 

— Ima robija, ej! 

— Neka ima! Ubiću ga čim izađem, i odležaću 
ga na jednoj strani. 

Dižu se glasovi negodovanja, ispod kojih se jedva 
naslućuje glas visokog čoveka, nepokolebljiv i pun 
pretnje. 

— Da vratiš pare! Čuješ li? 

Graja koja dolazi iz kruga sa desna još je veća 
i na mahove potpuno suzbija onu s leva. Tu je i onaj 
Zaim i onaj govorljivi čovek atletskog uzrasta što 
grmi promuklim basom, i neki nov, sitan apsenik 
koga zovu Softa. Kao uvek, između njih je govor 


71 


o ženama. Zaim ne govori ništa i tek sprema, valjda, 
novu priču. Prepirku vode atlet i Softa. 

Sitni čovek viče, a po glasu mu se vidi da pri tom 
sve poskakuje, kao što čine maleni ljudi, da bi onom 
što govore dali više važnosti. 

— Jermenke, Jermenke, to su žene, to! 

— Šta Jermenke? Kakve Jermenke? I ti meni 
govoriš o jermenskim ženama. Ti? Pa ti si maloletan. 

— Trideset i jedna je meni. 

— Ama, nije to. Nije stvar u godinama, nego si 
takav, maloletan, i maloletan ćeš biti kad ti bude 
pedeset. Razumeš? Ti si maloletan, i malouman, 
malokrvan i malodušan, i uopšte si sve što je — 
malo. 

— A ti si sve što je smnogos — kaže suvo i 
neduhovito sitni čovek, dok se svi grohotom smeju. 

— Eto vidiš, ni to nisi pogodio. Ja sam sve što 
je — previše, ako baš hoćeš da znaš, i zato i ne 
valjam. Jest, ne valjam ni ja. Ali ti, tiji?! 

Promukli bas je tu rekao nešto, jednu jedinu 
kratku reč, koju je prekrio opšti smeh. 

Posle se opet javlja bas. Opet o ženama i ženskoj 
ljubavi. On ni o čemu drugom kao i da ne ume 
govoriti. 

— Jermenka ti je takva, kao šumska vatra: teško 
se pali, a kad jednom plane, niko je više ugasiti ne 
može. To i nije žena nego — kuluk. Napast koja 
se zalepi za čoveka, pa robuješ njoj i celoj njenoj 
porodici. I to ne samo živima nego i mrtvima i nero- 
đenima. Pojedu te, a sve pošteno i zakonito, i samo 
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pošteno i po božjem zakonu. (Svi oni boga za ortaka 
imaju.) Jermenka je šest dana u nedelji neumivena 
i samo se praznikom pere. I svaka je dlakava do 
očiju i saransaklija". A Čerkeskinja? 

— To je žena! — kaže neko iz kruga povlađujući. 

— To? — negođuje bas, a reč mu se pretvara 
u neki kivan uzdah. — To je, brajko, letnji dan, a 
ne žena. Letnji dan, pa ne znaš šta je lepše, zemlja 
ili nebo nad njom. Ali tu se treba dobro obuti. Pa 
opet ne pomaže ništa, jer tu je i najbolji majstor 
kratak. Nije to kao ptica, pa kad je uhvatiš, onda 
je imaš. To se ne drži kod čoveka; preliva se kao 
voda; i kad si imao, kao da ništa nikad imao nisi. 
Tu nema pamćenja i ne zna šta je razum ni duša 
ni milosrđe. A zakona joj uhvatiti ne možeš. 

I opet je pala neka kratka i nerazumljiva reč 
koja je izazvala gromki smeh. Fra Petar se trže iz 
misli i pođe da sedne malo podalje. Diže se, ali 
odmah zastade iznenađen. Sa zbunjenim i tihim 
pozdravom pred njega je stao Ćamil. 

Tako obično biva. Oni koje želimo da vidimo 
ne dolaze u časovima kad na njih mislimo i kad ih 
najviše očekujemo, a pojavljuju se u nekom tre- 
nutku kad smo mislima najdalje od njih. I našoj 
radosti zbog ponovnog viđenja treba tada malo vre- 
mena da se digne sa dna, gde je potisnuta, i pojavi 
na površini. 

Izmakli su se malo podalje od vike i smeha. 


+ Saransak (tur.) = beli luk; saransaklija = žena koja 
zaudara na beli luk. 
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— Eh, vidiš, vidiš! — rekao je fra Petar prvi 
i nekoliko puta, kao u zabuni, ponovio te dve reči 
dok su sedeli jedan pored drugog. (Njegova radost 
je nalazila zadovoljstvo i u tom da izgleda manja 
nego što je.) 

Daleko i davno izgledalo je odjednom sve, iako 
je prošlo svega nekoliko dana od njihovog posled- 
njeg viđenja. Mladić je bio primetno smršao, kao 
isceđen. Tamni kolutovi oko očiju jači, a lice sitnije, 
sa nekim tankim i lepršavim osmehom koji kao da 
ga obasjava odnekud spolja i daje mu izraz lake 
zbunjenosti. Odelo na njemu malo zgužvano, brada 
veća i zapuštena, a sav čovek još više i na neki nov 
način uzdržan i bojažljiv. 

Neobično prijateljstvo između gospodskog mla- 
dića, Turčina iz Smirne, i stranca hrišćanina iz Bo- 
sne kao da je za ovih nekoliko dana dok se nisu 
viđali stalno raslo, razvilo se i utvrdilo u ovoj čudnoj 
tamnici, brzo i neočekivano kako samo u ovakvim 
izuzetnim prilikama može da bude. Nisu ni sada 
njihovi razgovori bili drugo do sporo prepričavanje 
onog što su nekad videli i pročitali. (O sebi nije 
niko ništa govorio.) Ali ti razgovori su se razlikovali 
od svega što se oko njih moglo da čuje i vidi. A to 
je glavno. U njima im je prolazio ceo dan od jutra 
do večeri, kad su zatvorenici morali da odlaze svaki 
u svoju ćeliju, i sa prekidima, kad bi Ćamil odlazio 
da klanja podne ili ićinđiju. Kao i dotad, više je 
govorio fra Petar, ali je i mladićevo učešće u raz- 
govoru raslo, polako i neprimetno a stalno, iako mu 
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je glas i sad zvučao samo kao jeka nečijeg čvršćeg 
i određenijeg glasa, i posle nekoliko prvih reči stalno 
prelazio u šapat. 

Takvim glasom je jednog dana i trena (fra Petar 
i opet nije nikako mogao da se seti kada i kako!) 
dotle malorečivi Ćamil počeo da priča istoriju Džem- 
-sultana. I od tada pa do kraja nije više ni o čemu 
drugom ni govorio. 

Povod je bio slučajan, ili je izgledao tako. Tiho, 
kao da govori o posve običnoj stvari, Ćamil je 
upitao: Mu 

— Vi niste nailazili u istorijama na ime Džem- 
-sultana, brata Bajazita II? 

— Nisam — odgovorio je mirno fra Petar, mi- 
sleći sa uzbuđenjem na Haimovo pričanje i krijući 
svaki trag svoga uzbuđenja. 

— Niste,.. . niste? 

Mladić je očigledno oklevao. A onda je, posle 
nekoliko uvodnih reči koje je izgovarao sa usilje- 
nom ravnodušnošću, otpočeo. 
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To je u novom i svečanom obliku drevna priča o 
dva brata. — Otkako je sveta i veka postoje, i ne- 
prestano se ponovo rađaju i obnavljaju u svetu — 
dva brata-suparnika. Jedan od njih je stariji, mu- 
driji, jači, bliži svetu i stvarnom životu i svemu 
onom što većinu ljudi vezuje i pokreće, čovek kom 
sve polazi za rukom, koji u svakom času zna šta 
treba a šta ne treba učiniti, šta se može a šta ne 
može tražiti od drugih i od sebe. Drugi je sušta 
protivnost njegova. Čovek kratka veka, zle sreće 
i pogrešnog prvog koraka, čovek čije težnje stalno 
idu mimo ono što treba i iznad onog što se može. 
On u sukobu sa starijim bratom, a sukob je nemi- 
novan, gubi unapred bitku. 

Dva brata su se našla lice u lice, kad je 1481. 
godine, jednog majskog dana, na ratnom pohodu, 
iznenada umro sultan Mehmed II osvajač. Stariji 
brat Bajazit, kome su bile trideset i četiri godine, 
i mlađi Džem, koji je tek bio uzeo dvadeset i četvr- 
tu. Bajazit je bio guverner Amasije, sa sedištem na 
Crnom moru, a Džem guverner Karamanije, u Ko- 
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niji. Bajazit je bio crnomanjast, visok, malo pognut, 
sabran i ćutljiv, a Džem krupan, plav i snažan, pla- 
hovit i nemiran. Džem je, iako još mlad, stvorio na 
svom dvoru u Koniji krug ljudi od nauke, pesnika 
i muzičara, i sam je pisao dobre stihove. Pored toga 
bio je dobar plivač, atlet i lovac. 3Bujna glavac, bez 
mere u mislima i uživanjima, tako da mu je dan 
bio kratak i da je od noći i sna uzimao koliko god 
je mogao, da bi produžio svoj dan. Znao je grčki 
i čitao italijanski. 

Bajazit je bio od onih ljudi o kojima se malo 
govori. Hladnokrvan i hrabar, odličan strelac u ratu, 
on je ne samo kao stariji i iskusniji nego i po svojim 
sklonostima mnogo bolje poznavao veliku očevu 
carevinu, njene zakone i uredbe, njene izvore pri- 
hoda i odnose sa ostalim svetom. Bio je jedan od 
onih koji se u svakom danom času bave samo jed- 
nom mišlju i jednim poslom, i to onim koji je naj- 
potrebniji i najkorisniji. 

U trci za upražnjenim prestolom Bajazit je bio 
brži i veštiji. Džem je imao više pristalica i na dvoru 
i u vojsci. (Znalo se da je sultan Mehmed bio sklo- 
niji mlađem sinu i da je želeo da ga on nasledi.) Ali 
Bajazitovi ljudi bili su bolje povezani i sa njim i 
između sebe, i radili su brže. Bajazit je stigao prvi 
u Stambol i preuzeo vlast. Odmah je stao da sprema 
vojsku na brata, koji se sa svojom vojskom nalazio 
na putu iz Karamanije prema Stambolu. 

Džemova vojska, pod Kedikpašom, stigla je do 
Bruse, drevnog središta osmanske vlasti, lepog zele- 
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nog grada na padinama visoke planine, i zauzela je 
borbom. Ali u ravnici stajala je Bajazitova vojska 
pod Ajaspašom. Otpočeli su pregovori. Svaki od 
dvojice braće imao je dovoljno dokaza za svoje pra- 
vo i preimućstvo. Bajazit je bio stariji i sređeniji, 
već primljen i priznat za vladara u Stambolu. Džem 
je svoje pravo zasnivao na drugim dokazima. Baja- 
zit je rođen za vlade njihovog deda Murata II, dok 
im je otac bio samo naslednik prestola, i to od 
majke ropkinje. Džem je rođen kad je Mehmed JI 
bio već sultan, a majka mu je bila od kneževskog 
roda iz Srbije. Sam sultan Mehmed je za života, ne 
govoreći ništa otvoreno, pokazivao da mu je mlađi 
sin bliži i da je, u duši, njemu namenio presto. A 
jednog i drugog su podsticali moćni paše, vođeni 
iskrenom odanošću ili sebičnim ciljevima. 

I kao što uvek biva, svaki od dvojice braće je 
nalazio za ono što želi i na što je već rešen dovoljno 
potvrde u svemu oko sebe i dovoljno vere u svoje 
pravo i svoju silu. 

U takvim uslovima pregovori nisu mogli doneti 
ploda. Džem je tražio svoj deo carstva, u Aziji, a 
Bajazit je mirno odgovarao da je carstvo jedno i 
nedeljivo i da sultan može biti samo jedan, a bratu 
je nudio da se sa haremom povuče u Jerusalim i da 
tamo živi spokojno od velike sume novaca koju će 
mu on isplaćivati svake godine. O tom Džem nije 
hteo da čuje. Došlo je do borbe. Bajazit je već ranije 
uspeo da među Džemove savetnike ubaci svog čo- 
veka, Jakub-bega. Džem je pobeđen i jedva je uspeo 
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da iznese glavu. Pobegao je u Egipat, gde je lepo 
primljen od egipatskog sultana kome je ovaj brat- 
ski razdor dobro došao. Još jednom je, pomognut 
od egipatskog sultana, pokušao sreću, ali je opet 
potučen. Našao se na maloazijskoj obali, bez vojske, 
sa nekoliko najodanijih ljudi. (Majka i žena mu, sa 
troje nejake dece, ostale su u Egiptu.) Pritešnjen, 
znajući šta ga čeka ako bude uhvaćen, rešio se da 
pobegne na ostrvo Rod i da od tamnošnje hrišćanske 
vlasti zatraži utočište. 

Rod, koji je još pre nekoliko godina Mehmed II 
uzalud opsedao, nalazio se u vlasti moćnog kato- 
Jičkog reda joanita, jerusalimskih vitezova reda sv. 
Jovana, i predstavljao je istaknutu utvrđenu tačku 
zapadnog hrišćanskog sveta. Džem je izranije po- 
znavao vitezove, jer je, po naredbi svoga oca sultana, 
vodio sa njima pregovore. Obratio im se sa molbom 
za utočište i oni su, jedva dočekavši, poslali odmah 
naročitu galiju koja je sa obale prebacila njega i 
celu njegovu pratnju, oko tridesetak lica, na Rod. 

Odmetnik i pretendent na presto dočekan je sa 
carskim počastima od velikog majstora viteškog 
reda D'Obisona (Pierre d'Aubisson), svih vitezova- 
-redovnika i celokupnog stanovništva. Veliki maj- 
stor je ponovo uveravao Džema da mu garantuje 
slobodu, pravo azila i sporazumeo se sa njim da je 
najbolje da izabere Francusku kao zemlju u kojoj 
će živeti, dok mu sreća ne pomogne da se vrati kao 
sultan u Tursku. 
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Džem je sa pratnjom upućen u Francusku. A 
D'Obison je otpočeo da radi na sve strane kako bi. 
što bolje iskoristio ovog nesrećnog princa u interesu 
svog Reda, celokupnog hrišćanstva, pa i u svom lič- 
nom interesu. Njemu je bilo jasno kakav važan za- 
log drži u rukama. Doveden u Francusku, Džem nije 
pušten na slobodu, nego je, protivno datoj reči, 
držan zatočen u tvrdim gradovima koji su pripadali 
Redu jerusalimskih vitezova. 

Oko sultanovog brataxa stvara se vrtlog spletaka 
i kombinacija u kojima učestvuju sve tadašnje ev- 
ropske države, papa i, naravno, sultan Bajazit sam. 
I Matija Korvin, kralj Ugarske, i papa Inokentije 
VIII želeli su da im bude izručen Džem, kako bi se 
njime poslužili kao sredstvom u borbi protiv Turske 
i Bajazita II. Ali lukavi Pjer D'Obison zadržava dra- 
gocenog roba u svojoj vlasti i pomoću njega na 
vrlo vešt način ucenjuje na sve strane, i Bajazita, i 
egipatskog sultana, i papu. Bajazit mu plaća veliku 
sumu za Džemovo izdržavanje, u stvari zato da Dže- 
ma ne pušta i ne predaje drugom. Papa mu obećava 
kardinalski čin ako mu izruči Džema. Egipatski sul- 
tan mu daje znatne sume. Čak i nesrećna Džemova 
majka, koja je živela u Egiptu i nije prestajala da 
radi na oslobođenju svoga sina šalje mu novac za 
Džema, ali novac ostaje kod velikog majstora. 

To otimanje oko sultanovog bratax i spretna 
igra D'Obisona trajali su osam godina. Za sve to 
vreme Džem je prevođen iz jednog francuskog utvr- 
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đenog grada u drugi, uvek pod jakom stražom jeru- 
salimskih vitezova. Malo pomalo lišavaju ga pratnje. 
Na kraju mu je ostalo svega četiri-pet vernih pra- 
tilaca. Svi pokušaji da pobegne i da se spase iz šaka 
verolomnih jerusalimskih vitezova ostaju bez uspe- 
ha. Sultan Bajazit sa svoje strane čini sve da se 
oslobodi pritiska koji na njega vrši ceo hrišćanski 
svet pomoću zlosrećnog brata koji je postao sred- 
stvo u rukama toga sveta. On se obaveštava o svom 
bratu kod Mlečana, kod Dubrovčana, kod napuljskog 
kralja, on održava stalno vezu sa Pjerom D'Obiso- 
nom i čini mu znatne ustupke svake vrste. Njihovi 
se interesi, pored svega, u izvesnom smislu poduda- 
raju. D'Obisonu je stalo da zadrži što duže Džema u 
svojoj vlasti i da pomoću njega ucenjuje pomalo ceo 
svet, a Bajazitu je glavno da se njegov brat-supar- 
nik nalazi u nekom sigurnom zatvoru, a ne na čelu 
neke vojske koja kreće protiv Turske. 

Osme godine Džemovog boravka u Francuskoj 
— a godina je 1488 — diplomatska borba oko nje- 
gove ličnosti dostiže vrhunac. U Francusku stižu 
izaslanici sa svih strana i svi imaju za svoj glavni 
zadatak Džemovu ličnost. Bajazitov izaslanik, Grk 
i hrišćanin Antonio Reriko, potpomagan od izasla- 
nika napuljskog kralja, nudi francuskom kralju i 
njegovim dvorjanima velike sume, javno i tajno; 
nudi vlast nad Jerusalimom, kad Bajazit pobedi egi- 
patskog sultana i osvoji taj grad; daje darove na 
koje su dvorski ljudi i dvorske dame vrlo lakomi. 
U isto vreme ugarski kralj Matija Korvin šalje sjaj- 
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no izaslanstvo i traži sultanovog brata za sebe; kako 
bi sa više izgleda na uspeh napao Bajazita. A naj- 
življe je izaslanstvo pape Inokentija VIII koji, iako 
star i bolestan, ne odustaje od svoje namere da po- 
krene hrišćanske vladare na krstaški rat protiv Tur- 
ske. A za to mu je potrebno da u svojoj vlasti ima 
sultanova brata odmetnika kao sredstvo. 

Ali veliki majstor sa ostrva Roda ide za svojim 
ciljem. Polazi mu za rukom da francuskom kralju 
nametne svoje mišljenje: da Džema treba predati 
papi. U februaru meseca 1489. godine vitezovi ukr- 
caju Džema sa malom pratnjom na svoju galeru u 
Tulonu, i posle duge i teške vožnje stignu u Čivita- 
vekiju, gdje ih dočekuje veliko izaslanstvo papino. 
U sjajnoj pratnji Džem ulazi u Rim, gde mu u susret 
izlaze kardinali, ceo papski dvor, zajedno sa diplo- 
matskim predstavnicima. I on i pratnja su u sliko- 
vitoj istočnjačkoj nošnji, na dobrim konjima. Su- 
tradan je papa primio vrlo ljubazno toliko željenog 
turskog princa u svečanu audijenciju. Džem je odbio 
da se pokloni pred papom kao što to čine svi drugi, 
i zagrlio se sa njim kao ravan sa ravnim i vladar 
sa vladarom. 

Pjer D'Obison je postao kardinal, a njegov Red 
je dobio ne samo priznanje nego i druge, stvarne 
povlastice i koristi od pape. 

Nekoliko dana docnije papa je primio Džema u 
privatnu audijenciju. Tu su razgovarali otvorenije 
Džem je izjavio da su ga vitezovi sa Roda prevarili 
i sve dosad držali u zatvoru. Molio je papu da ga 
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pusti da ide u Egipat, gde mu živi majka i porodica. 
Džem je govorio tako potresno da su papi uđdarile 
suze na oči. On je tešio Džema lepim rečima, ali je 
na rečima sve i ostalo. 

Velika diplomatska igra oko Džema nastavlja se 
i biva sve življa. Papa razvija svoju akciju za ostva- 
renje lige hrišćanskih vladara protiv Turske. U tom 
krstaškom pohodu Džem treba da odigra važnu 
ulogu, a Vatikan je za njega zlatna krletka. Matija 
Korvin traži Džema za svoj pohod protiv Turske. 
To isto čini i egipatski sultan, i nudi otkup od šest 
stotina hiljada dukata, i još šezdeset hiljada od 
strane Džemove majke. 

Godine 1490. umire Matija Korvin. To je težak 
udarac ideji opšteg hrišćanskog pohoda protiv Ba- 
jazita. Bajazit, saznavši da je Džem u papinoj vlasti, 
šalje naročitog izaslanika u Rim. Papa ga prima u 
audijenciju i tu se otkrivaju sve laži i spletke D'Obi- 
sonove i izlaze na videlo sume novca koje je primao 
od Bajazita. Bajazit je tražio od pape da zadrži Dže- 
ma kod sebe pod istim uslovima pod kojima su ga 
držali i vitezovi sa Roda, to jest uz izvesne poli- 
tičke ustupke i 40.000 dukata godišnje. Da bi isplatio 
sumu od 120.000 dukata, određenu za tri godine, iza- 
slanik je imao nalog da lično vidi Džema i da se 
uveri da je živ i da je zaista tu. Džem pristaje da 
primi izaslanika, ali samo kao sultan, uz potpun ce- 
remonijal. Sedeo je prekrštenih nogu na naroči- 
tom prestolu, okružen svojom pratnjom. Uz njega 
je bio jedan od kardinala. Bajazitov izaslanik je pao 
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ničice pred Džem-sultanom i predao pismo i darove 
koje mu šalje brat. Pismo je pročitano Džemu na 
uho, a darove je, i ne pogledavši ih, dao svojoj 
pratnji da ih razdeli između sebe. 

Inokentije VIII ne prestaje da radi na stvaranju 
lige protiv Turske, a Bajazit izvodi svoje planove 
protiv Ugarske i Venecije. U svemu tome Džemova 
ličnost igra veliku ulogu. Sultan šalje papi skoplje 
kojim je proboden Hristos na krstue i druge skupo- 
cene mošti, tražeći od njega samo jedno: da drži 
u zatočenju Džema i da ga ne izručuje nikom dru- 
gom. A papa traži od Bajazita da ne napada hri- 
šćanske zemlje, u protivnom slučaju on će iskoristiti 
Džema i staviti ga na čelo velikog pohoda protiv 
Turske. 

Uto umire i papa Inokentije VIII. Za vreme dok 
je vršen izbor novog pape, Džem je zbog veće sigur- 
nosti zatvoren u tvrđavu Sv. Anđela. Za novog papu 
je izabran dotadašnji kardinal Rodrigo Bordžija, 
poznat kao papa pod imenom Aleksandar VI. 

Izgledalo je da su za turskog carskog sužnja na- 
stala bolja vremena. On se sprijateljio sa papinim 
sinovima, kretao se sa više slobode, učestvovao u 
svečanostima. U hronikama i pismima kao i na sli- 
kama savremenika Džem je prikazan kao čovek od 
tridesetak godina, ali koji izgleda kao da ima preko 
četrdeset. Ugojen, taman u licu sa levim očnim kap- 
kom potpuno opuštenim, tako da izgleda skao čovek 
koji nišani. Mračan je i plahovit, i nemilosrdan 
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prema posluzi, odan je uživanjima, naročito piću, 
jer u njemu traži sna i zaborava. 

U to vreme nastaju među zapadnim hrišćanskim 
vladarima novi veliki zapleti. Mladi francuski kralj 
Karlo VIII kreće sa vojskom u Italiju da zauzme 
Napuljsku Kraljevinu na koju polaže pravo, i da, 
kako tvrdi, odatle povede vojske hrišćanske lige u 
krstaški rat protiv Turske. Papa čini sve da njegov 
ulazak u Italiju spreči. U to vreme Aleksandar VI 
vodi pregovore sa Bajazitom i čak i od njega traži 
podršku protiv francuskog kralja. Bajazit mu šalje 
ugovorenu sumu od 40.000 venecijanskih dukata za 
godišnje izdržavanje Džemovo, a u naročitom ličnom 
pismu nudi mu 300.000 dukata ako mu izruči Dže- 
mov leš. Tu prepisku uhvatili su papini protivnici 
u Italiji i objavili je. 

Karlo VIII prodire u Italiju. Osvaja brzo grad 
za gradom i poslednjeg dana 1494. godine ulazi u 
Rim. Papi ne ostaje ništa drugo nego da se sa mla- 
dim osvajačem sporazume, sa što manje štete i gu- 
bitka. Jedan od zahteva Karlovih bio je: da mu papa 
izruči ysultanova bratae, kojim i on namerava da 
se posluži u borbi protiv Bajazita. Pogodili su se da 
Karlo povede Džema sa sobom u svom pohodu na 
Napulj i docnije na Tursku. Ali papa je tražio da 
mu kralj Francuske da garantiju da će mu, po svrše- 
nom ratu, vratiti dragocenog zatočenika. Isto tako 
papa je osigurao ugovorom da onih 40.000 dukata 
koje sultan redovno šalje i dalje pripadaju njemu. 
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U svečanoj audijenciji papa je predao pred mno- 
gobrojnim svedocima francuskom kralju Džema i 
njegovu brojem već sasvim neznatnu pratnju. Kad 
je papa tu odluku saopštio Džemu, on je izjavio da 
je rob i da mu je svejedno ko ga u ropstvu drži, 
papa ili francuski kralj. 

Papa je nastojao lepim rečima da razuveri i umiri 
Džema, a Karlo VIII bio je pažljiv prema njemu i 
postupao sa njim kao sa vladaocem. 

Kad je Karlo VIII krenuo dalje, protiv napulj- 
skog kralja, poveo je sa sobom i Džema sa pratnjom 
i papinog sina Čezara, kardinala od Valencije, kao 
taoca. Ali na putu je lukavi Čezare pobegao, a Džem 
se razboleo. Bolovao je svega nekoliko dana. Umro 
je u Kapui, pre nego su stigli do Napulja. 

Svojim pratiocima, koji su proveli sa njim sve 
godine robovanja, preporučio je da njegovo telo sva- 
kako prenesu u Tursku, kako se nevernici ne bi i 
njim mrtvim koristili. Izdiktirao je i pismo bratu 
Bajazitu u kome moli da dozvoli njegovoj porodici 
povratak u Stambol i da bude milostiv prema onima 
koji su bili njegovi verni pratioci u dugom ropstvu. 

Karlo VIII naredio je da se Džemovo telo balza- 
muje i položi u olovni kovčeg. 

Odmah se proneo glas da je papa otrovao Džema 
ili da ga je već otrovana i predao kralju. Veneci- 
janski Senat požurio se da prvi izvesti sultana Baja- 
zita o Džemovoj smrti, želeći da bude prvi koji moć- 
nom sultanu javlja tu prijatnu vest. 
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Pohod Karla VIII završio se bedno. Karlo se 
vratio u Francusku, gdje je ubrzo i umro. Telo Dže- 
movo ostalo je u vlasti napuljskog kralja. Oko tog 
mrtvog tela vodila se duga prepiska. Napuljski kralj 
je ucenjivao Bajazita. Javio se i papa Aleksandar VI 
i tražio svoj deo. Ali napuljski kralj je izvukao svu 
korist za sebe. To mrtvo telo poslužilo mu je da 
sklopi povoljan ugovor sa sultanom, i ono je tek 
u septembru 1499. godine najposle predano Baja: 
zitu, koji ga je svečano sahranio u turbetu u Brusi, 
gde leže pokopani turski vladari. 
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VI 


Ovo je samo okosnica Ćamilove priče, šturo i 
kratko kazana. Mnogo duže i življe i drukčije, i sa 
drugim smislom govoreno, bilo je ono što je fra 
Petar čuo od svog novog prijatelja. I sve se svodilo 
na jedno: postoje dva sveta, između kojih nema i ne 
može biti ni pravog dodira ni mogućnosti sporazu- 
ma, dva strašna sveta osuđena na večiti rat u hiljadu 
oblika. A između njih postoji jedan čovek koji je, 
na svoj način, u ratu sa oba ta zaraćena sveta. Carev 
sin, carev brat, car i sam po svom najdubljem uve- 
renju i osećanju, i u isto vreme najnesrećniji od svih 
(ljudi. Prvo izdan i poražen, a zatim prevaren i lišen 
slobode, usamljen i odvojen od svojih i od prijate- 
lja, doveden u tragičan procep, a celom svetu na 
vidiku, kao na sramnom stubu, ali sa gordom reše- 
nošću u sebi da u tom položaju istraje i da ostane 
ono što je, da ne izgubi svoj cilj ispred očiju i da 
ne popusti ni bratu-krvniku ni nevernicima koji ga 
podmuklo varaju, ucenjuju, prodaju i preprodaju. 

Tu se fra Petar naslušao stranih imena gradova 
i moćnih svetskih ljudi, careva, kraljeva, papa, kne- 
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zova i kardinala, što nikad u svom veku nije, prateći 
sve promene i pokrete u neobičnom životu Džem- 
-sultana. On sva ta imena nije ni mogao zapamtiti 
i ponoviti. Često je bivalo da slušajući izgubi nit 
mladićevog pričanja i da ne zna više u toj priči ko 
je kome rod ni ko koga obmanjuje, kupuje i pro- 
daje, pa čak i da prestane da prati pričanje, nego 
misli na svoju nevolju. Ali i tada bi se pravio kao 
da sluša, jer mu je žao čoveka kome je očigledno 
mnogo stalo da sve do kraja i potanko kaže. 

A bilo je u tom pričanju i njemu potpuno nera- 
zumljivih stvari, kao što su Džemovi stihovi o sud- 
bini, o vinu i pijanstvu, o lepim dečacima i devoj- 
kama. Ćamil ih je recitovao napamet i kao da su 
njegovi rođeni. Bilo je i reči i mišljenja koja su ga. 
zbunjivala i bunila, kao što su oštri Džemovi sudovi 
o papama i drugim crkvenim glavarima. Ali fra Pe- 
tar je smatrao da ovo nije mesto ni trenutak da 
se sve to raspravi i istera na čistinu. Utoliko više 
što mu samom mnogo toga nije bilo jasno ni razu- 
mljivo. Treba čoveka pustiti da kaže sve. Njemu su 
ljudi oduvek, svuda pa i ovde, slobodno prilazili, 
brzo se povezivali s njim i lako mu se poveravali. 
A on je to primao kao prirodnu i razumljivu stvar 
i trudio se samo da sve pažljivo sasluša. Uvek pa 
i sad. 

Ovo sa mladićem iz Smirne išlo je daleko i tra- 
jalo dugo. On se satima zaboravljao potpuno, pri- 
čajući sudbinu Džem-sultana, kao da se radi o nečem. 
što treba da bude kazano što pre, još ovog trena, 
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jer sutra već može biti dockan. Služio se čas turskim 
čas italijanskim jezikom, zaboravljajući, u brzini, 
da prevede francuske i španske citate koje je go- 
vorio napamet. 

Razgovor bi počeo rano, u toploj senci jedne 
nastrešnice, koja je bivala sve kraća, a nastavljali 
bi ga po drugim sklonitim mestima velike avlije, 
bežeći od sunčane žege i glasnih i nasrtljivih apse- 
ničkih igara i svađa. 

Fra Petar je primetio da mu Haim nikad ne 
prilazi za vreme tih razgovora, nego samo kad ga 
sretne samog. Ali se dešavalo da neki od apsenika 
priđe, kao u prolazu, i pokuša da uzgred čuje nešto 
od mladićevog šapata. Tada bi Ćamil odjednom za- 
ćutao i kao mesečar, probuđen iz svog opasnog za- 
nosa, padao u tupo ćutanje, isprekidano mehanič- 
kim i neiskrenim ?da, dale, zatim se naglo i hladno 
opraštao beznačajnim rečima, i odlazio. 

Sutradan bi se pojavio u tom istom raspoloženju, 
sa nejasnim tragovima nekih noćašnjih kajanja i 
odluka, mučaljiv i sav u sebe povučen, sa slabim 
osmejkom koji sve briše i ništa ne kazuje i sa obič- 
nim rečima o posve običnim stvarima. Ali to bi tra- 
jalo kratko. U toku razgovora njegovo neraspolo- 
ženje se neprimetno, neprimetno i za njega i za fra- 
-Petra, menjalo. Ne znajući kako ni otkud ni zašto, 
on bi se opet predavao svojoj strasti i tiho i živo, 
kao da se ispoveda, govorio fra-Petru o Džemu i 
njegovoj sudbini. 
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Već trećeg dana bila je ispričana cela istorija, 
do tužnog i svečanog kraja, do svetlog, dostojanstve- 
nog turbeta u Brusi, čiji su beli zidovi ispisani naj- 
lepšim surama iz Korana, kaligrafski stilizovanim u 
obliku čudnih cvetova i kristala. Ali tada je počelo 
pričanje izdvojenih prizora sa svim pojedinostima. 
Nizali su se Džemovi srećni i nesrećni dani, njegovi 
susreti i sukobi, ljubavi, mržnje i prijateljstva, po- 
kušaji bežanja iz hrišćanskog ropstva, nade i oča- 
janja, razmišljanja za dugih nesanica i zamršeni 
snovi u kratkim časovima spavanja, njegovi ponosni 
i gorki odgovori visokim ličnostima u Francuskoj i 
Italiji, gnevni monolozi u samoći i zatočenju, izgo- 
voreni ne Ćamilovim nego drugim glasom. 

Bez uvoda i vidljive veze, bez vremenskog reda, 
mladić bi počinjao da priča neki prizor iz sredine 
ili sa kraja Džemovog zatočenja. Govorio je tiho, 
oborena pogleda, ne vodeći mnogo računa da li ga 
njegov sabesednik sluša i da li može da ga prati. 

Fra Petar se nije pravo ni sećao kad je u stvari 
počela ta priča bez reda i kraja. Isto tako nije odmah 
ni pravo primetio trenutak, teški i odlučni trenutak, 
u kom je Ćamil jasno i prvi put sa posrednog pri- 
čanja tuđe sudbine prešao na ton lične ispovesti i 
stao da govori u prvom licu. 

(Ja! — Teška reč, koja u očima onih pred kojima 
je kazana određuje naše mesto, kobno i nepromen- 
ljivo, često daleko ispred ili iza onog što mi o sebi 
znamo, izvan naše volje i iznad naših snaga. Strašna 
reč koja nas, jednom izgovorena, zauvek vezuje i 
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poistovećuje sa svim onim što smo zamislili i rekli 
i sa čim nikad nismo ni pomišljali da se poistove- 
timo, a u stvari smo, u sebi, već odavno jedno.) 

U sve većoj nedoumici, sa zebnjom, žaljenjem, i 
teško prikrivanim nemirom, fra Petar je i dalje 
slušao priču. Kad bi se uveče odvojio od Ćamila 
i razmišljao o njemu i njegovom slučaju (a nemo- 
guće je bilo ne misliti na to), on bi prebacivao sebi 
što ga jasno i odlučno ne zaustavi na putu koji oči- 
gledno ne vodi dobru, što ga ne prodrma i ne trgne 
iz njegove zablude. Pa ipak, kad bi se sutradan 
ponovo našli i kad bi mladić opet pustio maha svo- 
jim nezdravim predstavama, on bi ga opet slušao, 
sa lakom jezom i dubokim saučešćem, neprestano 
oklevajući da ga prekine i dozove k sebi. A i kad 
bi, sećajući se sinoćne odluke koju je smatrao svo- 
jom dužnošću, pokušao da skrene razgovor na drugi 
predmet ili da, kao slučajno, uzgrednom primedbom 
odvoji Ćamila koji govori od mrtvog Džem-sultana, 
činio je to slabo i neodlučno. Bilo mu ga je i suviše 
žao. Njegova urođena neposrednost i prostosrdač- 
nost, kojom je inače uvek mogao svakom sve da 
kaže, bila je kao opijena i umrivljena upornim mla- 
dićevim pričanjem. I stvar se uvek svršavala tako 
da bi fratar na kraju popustio i ćutke, bez odobra- 
vanja ali i bez glasnog otpora, slušao mladićev stra- 
stveni šapat. Ono što nije, što ne može i ne treba 
da bude bilo je jače od onog što jest i što postoji, 
očigledno, stvarno i jedino moguće. A i posle bi fra 
Petar opet prekoravao sebe što je i ovog puta po- 
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pustio pred neodoljivim talasom ludila i što nije 
učinio veći napor da mladića vrati na put razuma. 
U tim trenucima osećao se kao sukrivac u tom ludilu 
i rešavao se da ono što je dosada propustio učini 
svakako već sutradan, u prvom podesnom trenutku. 

To je trajalo pet-šest dana. Počinjalo je svakog 
jutra gotovo u isti sat, kao neka utvrđena ceremo- 
nija, i trajalo je sa dva-tri kraća prekida sve do 
predveče. Priča o Džem-sultanu i njegovim strada- 
njima i podvizima izgledala je neiscrpna. Ali jednog 
jutra Ćamil se nije pojavio. Izgledao ga je i čekao 
i nemirno hodao po svim odeljenjima Avlije. Dvaput 
mu je toga dana prilazio Haim sa svojim uvek istim 
uznemirenim žalbama i strahovanjima o nepravda- 
ma u Smirni i o uhodama i svakojakim zamkama 
ovde u Prokletoj avliji. On ga je slušao rasejano. 
A pri tom je mislio na odsutnog Ćamila. 

Činilo mu se da ga vidi i čuje kako sinoć, pre 
rastanka, govori brzo kao da čita: 

— Stojeći uspravno, u sjajnom svečanom odelu, 
na palubi broda koji je pristajao u Čivitavekiji i 
posmatrajući šarenu i protokolarno poređanu go- 
milu papske vojske i crkvenih dostojanstvenika, 
Džem je mislio živo i jasno, kako mislimo samo u 
časovima kad smo odvojeni od jednog boravišta a 
nismo stupili na drugo. Mislio je hladno o svojoj 
nesreći i gledao je jasno i nemilosrdno, onako kako 
čovek može da je sagleda samo kad je, skriven i 
neviđen, čuje iz tuđih usta. ; 
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Eto, svuda ga dočekuju strani ljudi kao živi zid 
njegove tamnice. A šta može da očekuje od tih 
ljudi? Možda sažaljenje? To je jedino što mu ne 
treba i što mu nikad nije trebalo. Saučešće koje su 
mu ponekad pokazivali retki dobri i plemeniti ljudi 
za njega je samo mera njegove zle sreće i bespri- 
mernog poniženja. I za pokojnike sažaljenje je teško 
i uvredljivo, a kako ga je tek snositi još zdrav i 
svestan svega, živ gledati u oči živim ljudima, da 
bi u njima pročitao samo jedno: sažaljenje? 

Od svega što svet ima i jeste ja sam hteo da 
napravim sredstvo kojim bih savladao i osvojio svet, 
a sada je taj svet načinio od mene svoje sredstvo. 

Da, šta je Džem Džemšid? Rob, to je malo 
rečeno. Rob, prosti rob kog vode na lancu od trga 
do trga, ima još uvek nade na milost dobrog gospo- 
dara ili na otkup ili na bekstvo. A Džem milosti 
niti može očekivati niti bi je mogao primiti sve i 
kad bi neko hteo da mu je da. Otkup? Za njega 
ne sakupljaju otkupe, nego naprotiv, plaćaju čitava 
bogatstva i sa jedne i sa druge strane da bi ostao 
rob i sredstvo i da se ne bi otkupio. (Izuzetak je 
njegova majka, nepokolebljiva, divna žena, stvore- 
nje nad stvorenjima, ali ona svojim nemoćnim na- 
porima samo uvećava teret njegovog poniženja.) 
Bekstvo? Teško beži i bezimeni rob iz lanca, ali kad 
beži, on ima uvek malo nade da će zavarati gonioce 
i da će se dokopati nekog svog sveta u kom će moći 
živeti kao slobodan i bezimen čovek među slobod- 
nim i bezimenim ljudima. A za njega ne postoji 
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mogućnost bekstva. Vaskoliki obitovani i poznati 
svet, podeljen na dva tabora, turski i hrišćanski, 
nema za njega pribežišta. Jer, tamo ili ovđe, on 
može biti samo jedno: sultan. Pobednički ili pora- 
žen, živ ili mrtav. Zato je on rob za kog nema višej 
bežanja, ni u mislima ni u snovima. To je put i 
nada manjih i srećnijih od njega. A on je osuđen 
da bude sultan, zarobljen ovde ili živ u Stambolu 
ili mrtav pod zemljom, ali uvek i samo sultan i 
jedino u tom pravcu bi mogao biti njegov spas. 
Sultan, i ništa ni za dlaku manje, jer bi to značilo 
isto što i ne biti, ni za dlaku više, jer više od toga 
nema. To je ropstvo od kog bežanja nema ni posle 
smrti. 

Brod je udario tupo bokobranom o kamenu 
obalu. Tišina je bila tolika da se i to čulo i kao laka! 
jeka prošlo obalom sa koje su svi, od kardinala do; 
konjušara, netremice posmatrali stasitog čoveka sa 
belim, zlatom izvezenim visokim kaukom na glavi, 
kako izdvojen, na 'tri koraka ispred svoje pratnje; 
stoji kao kip. I nikog nije bilo ko u njemu nije' 
video sultana i ko nije uviđao da taj čovek ne može ' 
drugo biti, iako zbog toga propada. 

Dok je to pričao, Ćamil se i sam digao. (Da ne 
bi dopustio da ga stražari ugone u sobu kao i ostale, 
on je obično sam polazio, nešto malo pre određenog 
vremena.) Posle uobičajenog kratkog pozdrava, ne- 
stao je u jednom od zavijutaka Proklete avlije, na 
kojoj su se po zabačenim uglovima već hvatale prve 
senke sumraka. 


95 


VII 


Mladić se nije pojavio ni drugog, ni trećeg dana. 
A oko-:podne došao je Haim i, bacajući oprezne ispi- 
tivačke poglede svuda oko sebe, rekao da se sa Ća- 
milom =desilo nešto što ne valja. Više od toga nije 
čak ni on umeo da kaže. 

Tek dva dana docnije Haim, koji za to vreme 
nije mirovao, došao je sa već sklopljenom pričom 
o Čamilovom nestanku. 

Prvo je, smrknut i oborene glave, obilazio pro- 
stor oko fra-Petra u širokim pa sve užim i užim kru- 
govima i elipsama, bacao ispod oka poglede oko se- 
be, trudeći se očigledno da svom razgovoru da izgled 
slučajnog susreta u prolazu i, naravno, ne sluteći 
koliko su te njegove o/mere predostrožnostice uza- 
ludne i providne. Kad se primaknuo blizu, upitao 
je prigušeno: 

— Jesu li vas saslušavali? 

— Nisu — odgovorio je glasno fra Petar, kom 
su Haimove smerex počele da bivaju dosadne. 

Ali nadajući se da je Haim saznao nešto o Ća- 
milu, ponovi odmah blaže: 
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— Nisu. A šta ima? 

Tada je Haim počeo da priča. Ispočetka se još 
držao kao čovek koji je zastao u prolazu, slučajno, 
i koji će odmah krenuti dalje, i bacao kratke poglede 
oko sebe, ali se malo pomalo sve više zaboravljao 
i govorio sve življe, ne podižući glas. 

U tom što je kazivao bilo je doduše pojedinih 
nejasnih i neobjašnjivih mesta, ali zato su neka 
druga bila ispričana sa takvim i tolikim pojedino- 
stima kao da ih je svojim očima gledao. Haim je 
sve znao, i video i ono što se nije moglo videti. 

Kad se Ćamil sa prvim sumrakom povukao u 
svoju ćeliju, koju je čuvar za njim zaključao, bilo 
je još vidno u prostranoj sobi. U dva svetla, pokri- 
vena sahana hladila se već postavljena večera kakvu 
drugi apsenici nisu dobijali. Sve je bilo kao i svako 
veče. Šetnja iz ugla u ugao i očekivanje sna za koji 
se zna da neće doći. Malo pomalo umukli su i po- 
slednji šumovi dole u avliji. Mrak je progutao bele 
zidove i predmete i stegao ćeliju oko budnog čoveka. 
Stvarao se nov, noćni svet i u njemu su stali da se 
javljaju sitni, nestvarni glasovi i blesci od igre sluha 
i vida u tami i nesanici. U jednom takvom trenutku, 
on sam nije znao u kom, čulo se kao da spolja ključ 
traži i nalazi ključaonicu. Ali to nije bila više varka 
sluha. Vrata su se stvarno otvorila i slaba svetlost 
se pojavila na njima. U sobu su bez šuma ušla dva 
tamna čoveka. Iza njih je momak nosio malu ulja- 
nicu. On je odmah stao sa strane, podigao lampu, 
i ostao tako nepomičan. 
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Svetlost se rasporedila po svima. Jedan od one 
dvojice bio je ugojen; sve je na njemu bilo oblo i 
mekano: njegov spoljni izgled, glas i pokreti. A drugi 
je bio mršav, sav kost i mišić u mrkoj koži, velikih 
očiju zaklonjenih senkom i krupnih, strahovitih ša- 
ka koje su iskakale na svetlosti. Izgledali su kao dva 
lica dvolične sultanske pravde. Samo je prvi nazvao 
učtivo (jezivom učtivošću) dobro veče. I počelo je. 

Opasno mekim glasom debeli činovnik je rekao 
da je prvo saslušanje bilo više formalne prirode i 
da su i odgovori bili takvi. Ali na tom, naravno, ne 
može ostati. 

— Potrebno je, Ćamil efendija, da nam najposle 
kažete za koga ste skupljali podatke o Džem-sultanu 
i do u sitnice razrađivali način na koji se ostvaruje 
plan o buni protiv zakonitog sultana i halife i kako 
se pronalaze sredstva i putevi za otimanje prestola 
pomoću neprijatelja iz inostranstva. 

— Za koga? — jeknuo je tiho mladić, već sav 
u stavu odbrane. 

— Da, za koga? 

— Za sebe, ni za kog drugog. Proučavao sam 
ono što je poznato u našim istorijama. Udubio sam 
8648 
— A kako to da od tolikih predmeta o kojima 
pišu knjige i nauka vi odaberete baš taj? 

Ćutanje. 

(Haim je bio već zaboravio sav svoj oprez i go- 
vorio živo, uz nemirnu mimiku lica i pokrete ruku.) 
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— Slušajte — nastavio je mirno i preterano 
svečano debeli činovnik — vi ste pametan i školo- 
van čovek iz ugledne kuće. Vidite i sami da ste se 
u nezgodnu stvar upleli — ili vas je neko upleo. 
Vi znate da i danas, kao i onda, sedi na prestolu 
sultan i halifa (neka mu bog podari dug život i sva- 
ki uspeh!) i da to nije dobar predmet ni za razmiš- 
ljanje, a kamoli za proučavanje, pisanje i razgovore. 
Vi znate da reč ni kad je u najđubljoj šumi izgovo- 
rena ne ostaje na mestu, a pogotovu kad se napiše 
ili čak i drugima kaže, kao što ste vi po Smirni 
pisali i govorili. Nego objasnite nam stvar i kažite 
sve. Biće lakše za nas i bolje za vas. 

— Sve to što vi govorite nema veze sa mnom 
ni sa mojim mislima. 

Mladićev glas je zvučao iskreno, sa prizvukom 
ogorčenja. Činovnik je tada napustio svoj svečano 
otmeni stav i uzeo ton koji je za njega bio mnogo 
prirodniji: 

— Čekajte malo! Ne može biti da nema veze. 
Sve ima veze sa svim. Vi ste čovek učen, ali ni mi 
nismo potpune neznalice. Ne preduzima se toliki 
posao slučajno ni bez nekog cilja. 

Govorio je uvek samo onaj debeli. A Ćamil je 
sve više razmišljao o onom što čuje od ovog činov- 
nika, i odgovarao nejasno, samo kao jeka. 

— Cilja. Kakvog cilja? 

— Pa baš to bismo i hteli da od vas čujemo. 
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Mladić ne odgovori ništa. Misleći da ga je poko- 
lebao, debeli čovek nastavi samouvereno rastežući 
slogove. 

— Dakle, molim vas! 

To je bilo rečeno još tvrđe i suvlje, na neki nov 
način, sa prizvukom nestrpljenja i pretnje. 

Mladić je bacao poglede u tamne uglove oko sebe 
kao da iza kruga ove slabe svetlosti traži nekog za 
svedoka. Mislio je kako da kaže jednu jedinu reč 
ili rečenicu koja bi razbila ovaj glupi nesporazum, 
sve objasnila, i dokazala da tu nema cilja i da on 
o svemu tome niti treba niti može da polaže računa, 
ponajmanje u ovaj čas, ovde i ovako. Mislio je da 
to i govori, a ćutao je. Ali su govorila oba činovnika 
{sad je progovorio i onaj mršavi), brzo, uporno, 
naizmenično. 

— Govorite! 

— Kažite, biće i za vas bolje i — jednostavnije. 

— Recite sve, kad ste počeli. ; 

— Dakle, sa kojim ciljem i za čiji račun? 

Zasuli su ga pitanjima. Mladić je žmirkao od 
svetlosti i jednako bacao nemirne pogleđe u tamne 
uglove. Teško se snalazio, ne uspevajući da dobro 
razabere i odvoji pitanja. Ali odjednom primeti da 
mu je onaj mršavi prišao bliže, da je povisio ton i 
da mu govori fi. 

— Ajde, ajde, govori! 

Sva se njegova pažnja zaustavi na tom. Oseti se 
osramoćen, unazađen, oslabljen i još manje sposo- 
ban da se brani. Krivica i nesreća i nisu u nekom 


100 


njegovom cilju, nego u tom da čoveka dovedu (ili 
da se sam dovede) u položaj da ga o tom ispituju, 
i još ovakvi ljudi — hteo je da kaže. I mislio je da 
to govori, a ćutao je. 

Tako je to išlo i trajalo dugo. Negde u toku te 
noći izvan vremena koje sunce odmerava svojim 
izlascima i zalascima i izvan svih ljudskih odnosa, 
Ćamil je priznao otvoreno i gordo da je istovetan 
isa Džem-sultanom, to jest sa čovekom koji je, ne- 
(srećan kao niko, došao u tesnac bez izlaza, a koji 
\nije hteo, nije mogao da se odreče sebe, da ne bude 

'ono što je. 

— Ja sam to! — rekao je još jednom tihim ali 
tvrdim glasom kojim se kazuju presudna priznanja 
i spustio se na stolicu. 

Debeli činovnik je ustuknuo naglim, nehotičnim 
pokretom, i zaćutao. Ali onaj mršavi kao da nije 
osetio ništa od tog sveštenog užasa pred čovekom 
koji se očigledno izgubio i tako se zauvek stavio 
izvan sveta i njegovih zakona. U svojoj tupoj i 
kratkovidoj revnosti mršavi policajac se polakomio 
da iskoristi slobodno polje koje mu je njegov pa- 
metniji drug ostavio. Postavljao je nova pitanja, sa 

-namerom da izvuče iz mladića priznanje da je u 
Smirni ipak postojala neka zavera. 

Sedeći na niskoj stolici bez naslona, Ćamil je 
izgledao iscrpen i sav utonuo u sebe. Mršavi činov- 
nik je obigravao oko njega i unosio mu se u lice. 
Njemu se činilo sada da je pred njim telo bez volje 

"i svesti sa kojim može da čini šta hoće. To ga je 
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izazivalo i zavodilo da je postajao sve nestrpljiviji 
i bezobzirniji. U jednom trenutku on je položio, 
izgleda, jednu od one dve strašne šake na Ćamilovo 
rame. A mladić ga je, ogorčen i zgađen valjda tom 
uvredljivom intimnošću, oštro odgurnuo. Tada se 
u tren oka razvila prava tuča. Umešao se i drugi 
policajac. Ćamil se i branio i napadao snagom i že- 
stinom koju niko nije mogao očekivati. U gužvi je 
oboren i momak zajedno sa svetiljkom koju je dr- 
žao. A kad je uspeo da se izvuče iz ludog klupka od 
ruku, nogu i udaraca, on je istrčao napolje i, dok se 
u ćeliji vodila borba u mraku, uzbunio ceo čardak. 
(Od tog monaka i od probuđenih apsenika i saznalo 
se u Avliji za noćni prizor sa mladićem iz Smirne, 
a što se u Avliji prošapuće to odmah dozna i Haim.) 

Iste noći Ćamila su izneli na jedan od kapidžika 
Proklete avlije. 

Živa ili mrtva? Kuda su ga preneli? — to je fra 
Petar, u svom uzbuđenju, samo pomislio. A Haim 
je već odgovarao i na ta pitanja. 

Ako je živ, verovatno su ga preneli u Timarhanu, 
kraj Sulejmanije, gde se zatvaraju duševno oboleli. 
Tu će, među ludacima, njegova pričanja o sebi kao 
nasledniku prestola biti ono što su sve reči i razgo- 
vori luđaka, bezopasna bolesnička maštanja na koja 
se niko ne osvrće. A takav poremećen i bolestan 
čovek, uostalom, i ne živi dugo nego nestaje lako 
i brzo sa sveta, zajedno sa svojim nezdravim mašta- 
njima, a da niko o tom nikom ne mora da polaže 
računa. 
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Međutim, ako je sukob bio teži i ako je mladić 
u svom otporu i u svojoj borbi sa dvojicom otišao 
daleko i ranio nekog od njih (a izgleda da je tako, 
jer su posle morali da peru sobu od krvavih tra- 
gova), onda je moguće da su i carski ljudi otišli još 
dalje, jer udarci se ovde ne mere i lako idu preko 
onog što je potrebno. U tom slučaju nesrećni Tahir- 
pašin sin već je u grobu. A takav grob, sa belim 
kamenom bez natpisa, ne govori ni o čemu, pa ni 
o carevima ni njihovim sporovima i borbama sa 
suparnicima. . 

Tek kad je ispričao sve do kraja, Haim se opet 
prisetio sopasnostia koje ga okružuju i bez opra- 
štanja, bacajući oko sebe ispitivačke poglede, otišao 
dalje, trudeći se da izgleda kao čovek koji bez cilja 
šeta po prostranoj avliji. 

Fra Petar je stezao zube od nekog gorkog gneva 
na svoju sudbinu, na sve oko sebe, pa čak i na ovog 
nevinog Haima i njegovu večitu potrebu da sve 
saznaje, prenosi i raspreda do u tančine. Stajao je 
jednako u mestu i brisao ostudeneo znoj sa čela. 
Gledajući sa nesnalaženjem sivu, utabanu zemlju i 
bele zidove pred sobom kao da ih prvi put vidi, oseti 
kako mu celim telom ide hladan i tanak talas stra- 
ha: da ga ne stanu ispitivati zbog razgovora sa Ća- 
milom i da ga tako po drugi put nevina ne uvuku u 
besmislenu istragu. Istina je da je ovaj Haim pore- 
mećen čovek i da vidi opasnosti i gde ih nema, ali 
sve može biti. 
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Brzo zatim tu pomisao potisnu druga: šta se mo- 
glo desiti sa Ćamilom? Sada ga opet neka bolna 
vrelina ispuni svega. Teško sažaljenje koje se ne da 
podneti ovako u nepomičnosti i potpunoj neizvesno- 
sti. Oseti silnu potrebu da promeni mesto, da vidi 
i čuje druge ljude, koji su daleko od ovih zamršenih, 
tamnih priča iz Smirne; da vidi ljude, ma kakvi bili, 
samo da su izvan ove bezumne mreže koju pletu, 
zatežu i mrse između sebe bolesnici sišli s uma i 
carski policajci bez duše i pameti, a u koju se i on 
ni kriv ni dužan, evo, našao upleten. 

Krenuo je niz avliju put zaklonjenih uglova i 
senki, gde su, u svađi, igri ili šalama, grajale rastu- 
rene gomile apsenika. 
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VIII 


Posle dva-tri dana bilo je jasno da ga neće ispi- 
tivati zbog dugih razgovora sa Ćamilom. Znači da 
je sve svršeno i — pokopano. Nestalo je straha i 
iščekivanja, ali nije bilo ni lepše ni lakše. Naprotiv. 
Počelo je vreme bez Ćamila. Ne zaboravlja ga, ali 
oseća u sebi da mu se više ne nada. 

Još je prava letnja vrelina. U Avliji sve kao i 
uvek. Jedne puštaju, drugi dolaze na njihovo mesto, 
a to se i ne primećuje. Svi su sporedni i nevažni. 
Avlija živi sama za sebe, sa stotinu promena, i uvek 
ista. 

Svakog jutra okupljaju se u senci isti ili slični 
živi krugovi apsenika. Fra Petar zastane kod prvog 
=komšiskoga kruga. Tu je sve isto. Zaim se Ženi i 
razvodi još uvek sve sa novim nekim ženama, i uvek 
ga jedni grubo uteruju u laž a drugi slušaju. On je 
bled, zelenkast i crn u licu, kao da boluje od žutice. 
A pogled mu, bez veze sa onim što govori, luta, 
jadan i lud od straha i skrivene pomisli na kaznu 
koja ga čeka, ako mu se dokaže ono za što ga optu- 
žuju. 
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I ostali pričaju o ženama, samo na drugi način. 
Najviše se čuje onaj atletski razvijeni čovek sa pro- 
muklim basovskim glasom. Ali on je za trenutak 
ućutkan i sluša zajedno sa ostalima kako postariji 
mornar priča o mladoj Grkinji koja je posluživala 
u njihovoj krčmi. 

— Krupnijeg i čvršćeg ženska nisam video. Gali- 
ja. Nosi grudi pred sobom kao dva jastuka. Kreću 
se za njom one dve puste polutine; samo melju. 
Svak. pruža ruku i hvata gde može i koliko može. 
Ona se brani, brani je i gazda, onaj krezubi Grk, 
ali ko će mornarima vezati ruke. Malo malo pa 
uštinu. I najposle, morala je napustiti službu. Tako 
bar gazda kaže. A nije, nego je on, lisac, sklonio u 
svoju kuću i čuva za sebe. Grde ga mornari i uzdišu: 
+Ih, šteta, onakva žena, ko plastle — +KO plast, k6 
plast!e kaže Grk više za sebe. sAli da je onako pro- 
dužilo, da štipa ko stigne, šta bi bilo? Slamka po 
slamka, i plast bi razneli. Mangupi!e 

— Ih — buni se promukli bas. — Ih, ih, kakvi 
ste! Samo o tim kafanskim droljama umete da go- 
vorite! I samo o gadnim stvarima! Ih! 

Nastaje objašnjavanje, iz kog bas izlazi kao po- 
bednik: svi ućutkavaju mornara i traže da bas na- 
stavi neku priču koju je ranije bio započeo. I on 
nastavlja da priča nešto uzbudljivo i nejasno o ne- 
koj ženi izuzetne lepote, rodom iz Gruzije, koja je 
ovde u Stambolu čuda počinila i mlada umrla. 

— To je takav soj ljudi. Njena baba je bila lepo- 
tica na glasu. Ceo Tiflis je poludeo za njom. Jeste. 
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Sklonili su je kod rođaka u jedan zaselak, podalje 
od Tiflisa. I po njoj se taj zaselak i danas zove 
sSedam nosilac, a pre toga se zvao drukčije, ne znam 
kako. Jer zbog nje i njene lepote palo je za pola sata 
sedam mrtvih glava oko njene kuće. Pobili se prosci 
i otmičari. Tri se porodice u crno zavile. A ona 
umrla od žalosti. Nije venula polako, nego kao mra- 
zom pokošena. Prekonoć. Ali ni umirući nije htela 
da kaže koga je ona volela, ni da li je taj dotični 
jedan od onih poginulih ili je među živima. Eto, od 
te svoje babe nasledila je lepotu, stas, oči... 

— Jeste — kaže neko iz kruga — to se zna da 
Gruzijanke imaju divne oči. 

— Šta se zna? Otkud se zna? Šta znaš ti, slepac, 
o tim poslovima? 

— Što da ne zna? Kao da si ti sam na svetu! — 
bune se neki glasovi. 

— Ne prekidajte čoveka, nek priča! — traže 
drugi. 

— Pričaj ti, adešu, i ne osvrći se na kojekoga. 

Krupni čovek, krupna glasa, sa gnevnim pokre- 
tom ruke i sa grimasom gnušanja na licu, odbija. 

— Mrzi me, more, da govorim. Šta vredi pričati 
ovom slepom kučetu? 

Ali svi navaljuju i na kraju ga, kao uvek, nekako 
umiruju, tako da nastavlja priču o ženi iz Gruzije 
i njenim očima, još uvek kivan. 

— I kad mi ko ovako kaže vimala je divne očisc, 
meni se lepo smrkne. Kakve oči, ćorav ti hodio! Kad 
pogledaš ta dva oka, ti i ne pomišljaš na ova dva 
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videla što svaki od nas nosi u glavi, nego na dva 
nebeska polja od sunca i meseca senovita. Kakvih 
zvezda i oblaka, kakvih čuda ima na ta dva polja! 
Jadan adešu! Gledaš, i kameniš se i topiš se. Nema 
te! Zar to samo zdva okax?! I ona, dabogme, gledaju, 
ali to je najmanje, to im je poslednje. Oči! Šta je 
ovo malo očiju u glavi što nosimo i što nam poka- 
zuju da potrefimo u vrata i da ne pronesemo kašiku 
mimo usta? A šta su ona dva čuda nebeska? Tu 
poređenja nema. To se jednom desilo na ovoj zemlji; 
jednom pa nikad više. I bolje je. Manje muke i 
žalosti. Takve oči ne bi trebalo da umiru kao i 
ostale, ili ne bi trebalo da se rađaju na ovaj svet. 

Čovek je odjednom zaćutao. Izdao ga glas. Iz 
kruga nije bilo reči ni primedbe. To je trajalo tre- 
nutak. A onda je opet nastala neka prepirka i smeh 
i zbrkan žamor izukrštenih glasova i sočnih psovki. 

Prateći malo poizdalje razgovor u krugu, fra Pe- 
tar je osećao nekog iza sebe. Kad se okrenuo da 
pođe, pred njim je stajao Haim. g 

Na svojim šetnjama po avliji on tako redovno 
nabasa na Haima koji, gonjen nemirom i sav ustrep- 
tao, neprestano menja mesto. Gde god dođe sa svo- 
jim zavežljajem stvari, njegova sumnja u sve i 
svakog već ga čeka tu. On odmah preduzima svoje 
smere predostrožnostic. A posle dan-dva napušta to 
mesto i traži novi i sigurniji ležaj. Pri susretima sa 
fra-Petrom nekad prođe kao da ga ne poznaje, ne- 
kad ga samo pozdravi lakim pokretom glave, zna- 
čajno trepćući očima, a nekad priđe i razgovara 


108 


slobodno, dok se opet nečeg ne priseti i ne krene 
dalje. 

Tako je i sada sam stao pored fra-Petra i sam 
počeo razgovor o čoveku sa promuklim basom. I tu 
je već sve znao. 

To je čovek niskog porekla koji je svojom veli- 
kom snagom i svojom umešnošću dospeo u društvo 
gospode. Nekoliko godina bio je prvak u rvanju, 
poznat u celoj Turskoj. Bio je vojni nabavljač, vla- 
snik kafana, pa posrednik u svakojakim poslovima. 
Veliku je paru taj preko ruke preturio. Inače, kockar 
i pijanica i naročito ženskar. Tako je uhvatio neku 
bolest. Nikad nije bio čistih ruku ni razlikovao svoje 
od tuđeg, ali nekako mu je prolazilo olako dok je 
bio u snazi i pameti. Ima dve-tri godine da je stao 
da pada sve niže i niže, počeo da gubi svaki račun. 
Žene mu ispile mozak i oronuo snagom. Najposle 
ga njegovo nekadašnje društvo pustilo niz vodu. Po- 
mešao se sa najnižim kriminalcima. Tako, kao više- 
struki bankrot i varalica, i dospeo ovamo. Tek je 
drugi mesec da je tu, pod istragom, a lepo se vidi 
kako iz dana u dan sve više opada i kako mu ono 
malo pameti lapi. Više ne razlikuje ono što jeste 
i što može biti od onog što ne biva. I samo o ženama 
govori. To je bolest. On, očigledno, ne bi mogao ni 
zamisliti da može negde biti ženske ljubavi, ljubavne 
strasti ili samo pomisli, a da on ne učestvuje u nji- 
ma. I topi se i nestaje kao parče šećera u vodi. Od 
nekadašnjeg siledžije i rasipnika nije ostalo gotovo 
ništa do ovo prazno prepiranje sa dokonjacima i 
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stalna potreba za govorom i pričanjem. U poslednje 
vreme sve je osetljiviji, nekako se istanjio i pro- 
finio. Pričanje mu je sve življe i bogatije. Njegova 
nekad čuvena glasina sad je promukla, stalno uzbu- 
đena i tronuta, na mestima sa suznim, grčevitim 
prekidima koje on uzalud zataškava i maskira svo- 
jim izdiranjem na one koji ga okružuju. 

— Taj ne može više da govori. Popustili obruči 
i vidite da curi na sve strane. Gotov je! 

Sigurnim, povišenim glasom, gotovo veselo, pri- 
čao je Haim i dalje o svemu i svačemu. Ali onda se 
odjednom trgnuo, pogledao kao probuđen oko sebe, 
trepnuo sa oba oka, dajući tako sabesedniku tajan- 
stven i nerazumljiv znak, i bez pozdrava otišao dalje 
sporim korakom, oborene glave, kao čovek koji traži 
što nije izgubio. 

A fra Petar produžuje svoju šetnju niz avliju, 
do nekog drugog kruga, pitajući se ima li igde 
razumna čoveka i razgovora, i tražeći, kao lek što 
se traži, malo zaborava i razonode. 


Rečeno je napred, i istina je, da se život u Avliji 
stvarno ne menja nikad. Ali menja se vreme i s vre- 
menom slika života pred svakim od nas. Počinje 
da se smrkava ranije. Javlja se strepnja od pomisli 
na jesen i zimu, na duge noći ili kišovite, hladne 
dane. I život je pred fra-Petrom uvek isti, ali kao 
neki uzan i sve slabije osvetljen hodnik koji se pri- 
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metno ne menja, ali za koji se zna da sa svakim 
danom biva za prst-dva uži. Od toga nailaze na apse- 
nika kratke ali neodoljive panike pod kojima klone 
i najtvrđi, bar za koji trenutak. 

O tim danima fra Petar je pričao dugo. Podižući 
se s vremena na vreme i nameštajući se na jastuku, 
zagledan u snežnu daljinu i prateći sećanje u stopu, 
govorio je sniženim a jasnim glasom: 

sVidim, oduljilo se ovo moje tamnovanje na 
pravdi boga. Dok sam ono deverao s jadnim Ćami- 
lom i brinuo zbog njega, nekako sam manje mislio 
na sebe i svoju nevolju. A sad ne mogu da se odbra- 
nim. od toga. Opominjem sam sebe na strpljenje, ali 
strpljenje me izdaje. Duga noć, još duži dan, a teška 
misao. Najgore mi je što znam da sam nevin a niti 
me ispituju niti mi ko spolja šta javlja. Kad to po- 
mislim, udari mi krv u glavu pa obnevidim i dođe 
mi da vičem na sav glas. Ali se stišavam, trpim i 
jedem se u sebi, i samo se pitam šta li me još čeka. 
Svašta mi iskače pred oči, samo izlaza ne vidim. 
Nigdje čovjeka da porazgovaram s njim, a ubi me 
nerad i besposlica. To mi je najgore. Nisam navikao. 
Ni knjige ni alatke. Raspitivao sam ima li kakvog 
posla za mene, da se popravi kahveni mlin, da se 
kuriše neki sahat. Šta bilo. Jer, od tog sam esnafa. 
Ali me čuvar gleda i riječi ne govori. Molim ga da 
pita starješinu. Sutradan, on mi kaže: +Sjedi s mi- 
rom i ne pominji to više!e I okrenu mi leđa. Htio 
sam da se pravdam, ali on se obazrije i odmjeri 
me ružno. I 
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— Ono biva da neki nabavi krišom turpiju ili 
dlijeto, kako bi lakše odavde izišao, ali da ih mi 
sami nekom dajemo, to ne biva. Nisi to dobro 
smislio. 

I rekavši to, pljunuo je i otišao. Ostao sam kao 
poliven. Htio sam da vičem za njim, da sam nevin 
i da ni pomišljao nisam na bježanje. Suze su mi 
navrle od neke sramote. Sam ne znam zašto. Ali 
kad sam malo razmislio, vidio sam da čovjek govori 
pravo. I krivo mi je bilo više na sebe nego na njega. 
Gdje mi bi pamet? Kad ljudi dopadnu ovog čega 
sam ja dopao, onda im niko ne može vjerovati. A ja 
zaboravio gdje sam! 

I tako opet, dokon i brižan, čekaj da prođe dan 
i dođe noć koja prolazi još sporije. 

Jednog dana pustiše i onu dvojicu trgovaca iz 
Bugarske i umjesto u progonstvo oni krenuše svojim 
kućama. Po običaju i radi sevapa pokloniše mi asuru 
na kojoj su ležali. Uzmi, kaže jedan, pa i tebe sunce 
da ogrije. A sve šapuće i zakreće glavu ustranu. 
Otišli su k'o dvije sjenke. Nisu smjeli ni da se 
raduju. Bez njih mi još teže. A kraj sve svoje brige 
jednako mislim i na Ćamila i njegovo pričanje i zlu 
sudbinu. Počinje da mi se priviđa. 

Poranim ja tako, u samu zoru, i jedva čekam da 
se vrata otvore. Izađem iz onog smrada i one tje- 
skobe, umijem se na česmi, pa sjednem i uživam, 
dok još nije povrvio onaj narod iz svojih ćelija. A 
kakvo je svitanje u Stambolu! Kazati se ne može. 
To nit' sam prije toga vidio nit' ću ikad više viditi. 
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(Bog zar tako htio i dao svaku ljepotu dušmaninu!) 
Nebo porumeni pa siđe na zemlju; ima ga za svakog, 
za bogata i za siromaha, za sultana i za roba i apse- 
nika. Sjedim tako i uživam i pušim, ako se nađe, 
a od duhana sve mi se glava zanosi. Dim oko mene, 
a uza me se kao privije Džem-Ćamil, neispavan, 
blijed, suznih očiju. I ja razgovaram s njim srdačno 
i prosto, kako nikad nisam mogao ni umio dok je 
bio tu i dok smo se viđali, onako kako bih razgo- 
varao sa nekim mlađim od fratara iz mog manastira, 
kad ga napadne taedium vitae". Uhvatim ga za 
ramena i prodrmam. 

— Uranio, zoru prevario! Svanulo, Ćamil efen- 
dija. Hej! 

A on odmahuje glavom. 

— Za mene je — kaže — a ponoć a zora, sve 
isto. Nema svanuća. 

— Ama kako nema, bolan brajko? Ne huli i ne 
govori budalaštine. Dok god ima mraka, biće i sva- 
nuća. Vidiš li ti ovu ljepotu u boga? 

— Ne vidim — kaže on oborene glave a glas 
mu se lomi. 

A meni ga dođe žao pa ne znam šta bih učinio 
da mu pomognem. Oko nas sva Prokleta avlija 
sjajem prelivena. 

— Ajde, jadan, ne govori što ne treba i ne gri- 
ješi duše. Daće bog, ozdravićeš ti od te tvoje bolesti 


+ Taedium vitae (lat.) = odvratnost prema životu. 
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i još se u zdravlju i na slobodi svakog dobra i svake 
ljepote nagledati. 

A on samo obara glavu. 

-= Ne mogu ja — kaže — dobri čovječe, ozdra- 
viti, jer ja i nisam bolestan, nego sam ovakav, a od 
sebe se ne može ozdraviti. 

I sve tako govori koješta, zamršeno, i nejasno, 
ali tužno; najtvrđeg čovjeka da rasplače. Tješim ga 
uzalud. Korim ga očinski što ne vidi ono što je oko 
njega, a vidi ono čega nema. A pravo govoreći, ne- 
kako se i meni smrači jasno jutro. Pa opet okrećem 
na šalu. Vadim duhan. 

— Ajde da zapalimo po jednu i da tresnemo 
rđom o zemlju, majka mu stara! Hoćemo li? 

— Hoćemo — kaže on, više zbog mene — 
hoćemo! 

I uzme da puši, ali ko zna gdje je njegova misao. 
A puši kao mrtvim ustima i gleda me kroz suze, 
nesretni Džem. Cigara mu se gasi. 

Neko negdje vikne (to se dvojica pobila) i trgne 
me. Prenem se, a ono nikog pored mene nema. Moja 
se cigara ugasila, a ruka mi još ispružena. Pa to 
sam ja sim sa sobom razgovarao! Uplašim se od 
ludila kao od zarazne bolesti i od pomisli da ovdje 
i najzdravijem čovjeku počinje s vremenom da se 
muti i priviđa. I stanem. da se otimam. Branim se 
u sebi, naprežem se da se sjetim ko sam i šta sam, 
odakle sam i kako sam ovamo došao. Ponavljam sam 
sebi da osim ove Avlije ima i drugog i drugačijeg 
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svijeta, da ovo nije sve i nije zauvijek. I trudim se 
da to ne zaboravim i da ostanem kod te misli. A 
osjećam kako Avlija kao vodeni vrtlog vuče čovjeka 
na neko tamno dno. 


Nije lako ni najtvrđem čoveku provoditi dan i 
čekati sumrak sa takvim mislima; a dan ne donosi 
ni promene ni nade. Jedino Haim ako priđe. On 
priđe svakog dana, ali sa njim ne može biti pravog 
razgovora. On, siromah, sve dublje tone u svoja 
mračna pričanja i uobražene strahove. Uzalud ga 
fra Petar svaki put pita da li je šta čuo o Ćamilu. 
Ništa ne zna, i više ga to ne zanima. On kao da se 
i ne seća mladića iz Smirne. U njemu sve vri od 
drugih, novih strahota i optužaba koje priča isto 
onako žustro i sa pojedinostima, kao da je sve sam 
gledao i preživeo, pa ih isto tako brzo zaboravlja. 
Izgleda da vaskoliki svet nema za njega dovoljno 
crnih vesti i nepravdi i stradanja. Sve ih on brzo 
u sebi preradi, ispriča, i zaboravi. 

Priđe Haim, posle čitavog rituala od nekih 
smerac, sedne pored sjedinog čoveka kome se ovde 
može verovatia, a fra Petar se usiljava da bude 
veseo, tapše ga po ramenu. 

— Šta je, Hajmo, razbibrigo moja, šta ima novo? 

Ali Haim ga gleda ukočenim tamnim pogledom 
svojih po položaju nejednakih zenica, i kao da nije 
čuo njegove reči, kaže tmulim glasom: 
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— Slušajte, ja ne znam da li ste vi mislili o tom, 
ali meni se u poslednje vreme sve češće navraća 
misao: da ovde i nema zdrava čoveka pri čistoj pa- 
meti. Verujte! Sve sam bolesnik i ludak, i stražari 
i apsenici i špijuni (a gotovo svi su špijuni!), da 
i ne govorim o najvećem ludaku, Karađozu. U sva- 
koj drugoj zemlji na svetu on bi bio odavno u lud- 
nici. Ukratko, sve ludo, osim vas i mene. 

Glas mu je drhtao. To prisili fra-Petra da podigne 
oči i da ga bolje pogleda. Haim je bio još mršaviji, 
uvek jednako neobrijan, sa crvenim i suznim očima, 
kao da je dugo sedeo kraj nekog dimljiva ognjišta. 
Glava mu je lako podrhtavala, a glas je bio siktav 
i prigušen. 

— Sve sam ludak, časti mi! 

Fra Petar oseti nelagodnost, i laku jezu uz po- 
tiljak. Učini mu se, za trenutak, da Prokleta avlija 
zaista nema izlaza. 

A desilo se da je tog istog dana dobio prvu i 
radosnu vest spolja. 

Šeta, kao svakog jutra, po avliji. Dva mlada 
apsenika, dečaci gotovo, jure jedan drugog u trku, 
praveći krugove oko fra-Petra i zaklanjajući se za 
njega. Bilo mu je nezgodno, a krugovi su se sve 
više sužavali. I pre nego je uspeo da se skloni od 
obesnih mladića, jedan od njih se, onako u trku, 
priljubi sasvim uz njega, kao uz živ zaklon, i fra 
Petar oseti kako mu tutnu u ruku neku savijenu 
hartiju. Mladići produžiše svoju trku dalje od njega, 
a on se, zbunjen i uplašen, povuče u dno avlije. Na 
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hartiji je pisalo turski, nepoznatom rukom: +Perkan 
će biti pušten na slobodu za dan-dva.a 

Nemirno je proveo taj dan i noć za njim. Po 
svemu je bilo jasno da je samo fra Tadija mogao 
biti taj koji je poslao ovu vest. 

A sutradan je zaista došao čuvar i rekao mu da 
skupi svoje stvari i da se spremi za putovanje. Pred- 
veče je izveđen i otpremljen — u progonstvo u 
Akru. Sve i da nije bio siguran da ceduljica potiče 
od fra-Tadije, sad bi se uverio, jer taj nikad ništa 
u životu nije tačno predvideo. 

Te noći je fra Petar sa azijske obale, gde je tre- 
balo da se prognanici iskupe pre polaska, video prvi 
i poslednji put Carigrad u svoj njegovoj sili i lepoti. 
— Vazduh je bio mlak i sladunjav. Čovek se osećao 
zbunjen i izgubljen među dve desetine saputnika. 
Noć bez zvezda i meseca. A pred njima se celom 
jednom stranom mračnog vidokruga dizao večernji 
Stambol, nalik na vatromet koji je zastao u poletu. 
Bio je ramazan i na munarama svih džamija goreli 
su kandilji trepćući 'kao pravilna sazvežđa iznad 
bezbrojnih gradskih svetlosti. Većina osuđenika je 
sedela oborene glave. Neki su već ležali. Fra Petar 
je jedno vreme gledao to što je danju Stambol a što 
se sada moćno i izazovno propinje kao iskričav talas 
put nevidljivog neba, u beskrajnu noć. (Koliko je 
trebalo da se užegu tolika svetlila? Ko će ih ikad 
moći pogasiti?) Izgledalo mu je da tu nema nigde 
mesta za Prokletu avliju, a ipak ona je tamo negde, 
na jednoj od onih malih tamnih površina, među 
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gusto razasutim svetiljkama. Zamoren, on se naj- 
posle okrenuo na drugu stranu, ka mračnom, nemom 
istoku, ali i tu kao tamo na osvetljenom vidiku bila 
je misao o Prokletoj avliji. Ona je pošla sa njim 
na put i pratiće ga na javi i u snu, do Akre, za vreme 
boravka u Akri, i posle toga. 

— I u Akri sam svašta vidio i doživio. Nešto 
sam ti i pričao, a imalo bi da se priča još. Tu sam 
dosta prognanih ljudi sreo, svake vjere i svakog 
naroda, i krivaca i, još više, nevinih. Mnogi su od 
njih proveli po nekoliko mjeseci u Prokletoj avliji 
i poznavali Karađoza. A jedan mlad čovjek iz Li- 
bana uhvatio mu je i hod i glas, pa bismo se iskidali 
od smijeha kad bi ispred nas šetao i vikao: sŠto 
kažeš, ni kriv ni dužan nisi? E, to je dobro, baš 
takav nam jedan treba!a To je bio debeljušan čovjek, 
širi nego duži, velike obrijane glave sa naočarima 
od debelog stakla, i sav nekako od šale i smijeha. 
Bio je kršćanin. A kad smo se malo bolje upoznali, 
i ja mu se rekao ko sam i odakle sam, uvidio sam 
da je mnogo pametniji i opasniji nego što se poka- 
zuje. Političar neki, izgleda. Šali se, šali, pa istom 
sjedne do mene i kaže kroz smijeh: sAh, dobar je, 
dobar Karađoz.e Ja se čudim: sKako dobar, jadna 
mu dobrota!k sNe, ne, to je pravi čovjek na pravom 
mjestu u današnje vrijemex, odgovara on. I onda 
mi kaže sasvim drugim glasom, na uho: sAko hoćeš 
da znaš kakva je neka država i njena uprava, i kakva 
im je buđućnost, gledaj samo da saznaš koliko u toj 
zemlji ima čestitih i nevinih ljudi po zatvorima, a 


118 


koliko zlikovaca i prestupnika na slobodi. To će ti 
najbolje kazati.x — Sve mi to govori kao uzgred, 
pa se odmah diže i s rukama u džepovima šeta i viče 
kao Karađoz i sve nas nagoni na smijeh. A u toj 
šali i smijehu ja sam uvijek mislio na Ćamila i teško 
mi je bilo što nemam s kim da razgovaram o njemu. 
Jer nikad mi, čini mi se, živa čovjeka nije bilo tako 
žao. 

Osam meseci je ostao fra Petar u Akri. I tek 
tada je na zauzimanje svojih fratara i nekih ugled- 
nih Turaka pušten i vratio se u Bosnu, u isto doba 
godine u koje je i krenuo iz nje godinu dana ranije, 
zajedno sa fra-Tađijom Ostojićem koji je za sve to 
vreme ostao u Carigradu i radio na sve strane da 
ga oslobodi. 

I tu je kraj. Nema više ničeg. Samo grob među 
nevidljivim fratarskim grobovima, izgubljen poput 
pahuljice u visokom snegu što se širi kao okean i 
sve pretvara u hladnu pustinju bez imena i znaka. 
Nema više ni priče ni pričanja. Kao da nema ni 
sveta zbog kog vredi gledati, hodati i disati. Nema 
Stambola ni Proklete avlije. Nema ni mladića iz 
Smirne koji je jednom umro još pre smrti, onda kad 
je pomislio da je, da bi mogao biti, nesrećni sultanov 
brat Džem. Ni jadnog Haima. Ni crne Akre. Ni ljud- 
skih zala, ni nade i otpora koji ih uvek prate. Ničeg 
nema. Samo sneg i prosta činjenica da se umire i 
odlazi pod zemlju. 

Tako izgleda mladiću pored prozora, kog su za 
trenutak zanela sećanja na priču i osenila misao o 
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smrti. Ali samo za trenutak. Najpre slabo pa onda 
življe, kao u sporom buđenju, do svesti mu sve jače 
dopiru glasovi iz susedne sobe, nejednak zvuk me- 
talnih predmeta što tupo padaju na gomilu i tvrdi 
glas fra-Mije Josića, koji diktira popis alata, za- 
ostalog iza pokojnog fra-Petra. 

-— Dalje! Piši: jedna testera od čelika, mala, nje- 
mačka. Jedna! 
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